Коммунальная страна: становление советского жилищно-коммунального хозяйства (1917–1941)

В 1928 г. Управление сосредоточилось на обеспечении гостиниц мебелью. В результате не удалось в полной мере обеспечить мебелью только гостиницы 3-го разряда. Правда, в погоне за «звездностью» руководство гостиниц покупало не целые мебельные гарнитуры, а отдельные предметы, в силу чего в номерах образовывалась «смешанная обстановка». В частности, администрация «Гранд-отеля» без ведома УМГ закупила дорогостоящие музейные вещи – гобелены и картины. Стильную мебель и предметы роскоши приобрел и «Дом Востока». Тогда как на ремонт гостиницы «Урал», находившейся в «очень скверном состоянии», была отпущена всего 1 тыс. руб. Меблировка в гостиницах 2-го и 3-го разрядов оставалась «не на должной высоте». Гостиницы 3-го разряда, где останавливались рабочие и мелкие служащие, грязью и холодом напоминали меблированные комнаты старого образца[567]. Таким образом, Управление почти все внимание уделяло внеразрядным гостиницам, а остальные (особенно третьеразрядные) находились в положении «пасынков».

Обслуживание, как и ранее, оставалось на довольно низком уровне. Не были изжиты кражи, иногда «наглого характера», когда из номеров выносили все, кроме мебели. Несмотря на принимавшиеся меры, сохранялся «старый бич» – проституция. Причем в ряде случаев в организацию «сексуального бизнеса» были вовлечены работники гостиниц. Во многих гостиницах «крысы фирменным образом» объедали жильцов.

Выход из сложившегося в гостиничном хозяйстве столицы критического положения был найден в расторжении договоров с частными арендаторами и создании отдельного гостиничного треста. Впрочем, деятельность последнего складывалась непросто. Так, проверка его работы выявила громоздкость структуры управления, слабую квалификацию сотрудников и высокую текучесть кадров. И при этом зачастую небольшие гостиницы находились «на ответственности швейцаров и дворников»[568]. Тем не менее острый кризис заставил трест вести работу по увеличению гостиничной площади в двух направлениях: возвратить в гостиничный фонд гостиницы, занятые общежитиями, и строить новые гостиницы. Но в первом случае дело ограничилось возращением в гостиничный фонд только «Метрополя», а во втором обнаружились ограничения, связанные с первоочередными приоритетами развития отраслей группы «А». В итоге за 2 года хозяйственной деятельности треста общее количество гостиниц осталось без изменения. Более того, трестирование гостиничного комплекса привело к сокращению числа действовавших гостиниц (и соответственно номеров). Если в 1930 г. функционировали 32 гостиницы (2287 номеров), то к июлю 1931 г. их численность сократилась до 28 с 1709 номерами (при этом 635 номеров были заняты постоянно проживавшими жильцами)[569]. За исключением немногих благоустроенных гостиниц, в распоряжении треста был целый ряд мелких объектов (на 30–50 номеров), лишенных «примитивных удобств вроде вестибюля, гардероба, а также нормального санитарно-технического оборудования – света, вентиляции, душа, ванн и пр.». Эксплуатация таких объектов была нерентабельной, и реконструкции они поддавались слабо[570].

В худшем состоянии (как по количественным, так и по качественным параметрам) находилось гостиничное хозяйство Московской области. Из 31 обследованного в 1928 г. города гостиницы (и то только по одной) находились лишь в пяти: в Егорьевске – с 11 номерами по 20 коек, в Кашире – с 8 номерами, в Ленинске – с 18 номерами и в Сергиевом Посаде – с 12 номерами. О гостинице в Орехово-Зуеве сведений не имелось[571].

Свертывание нэпа совпало с выходом промышленности на довоенные показатели. Но «сфера гостеприимства» отставала как по темпам восстановления отрасли, так и в сравнении с довоенными показателями. «Военная угроза» 1927 г., подтолкнувшая рост военных расходов СССР, и Великая депрессия 1929–1933 гг. существенно скорректировали пятилетние планы в сторону развития оборонных отраслей и тяжелого машиностроения. Техническое состояние гостиниц к концу 1920-х годов расценивалось как «совершенно неудовлетворительное». Во многих из них («Европе», «Доме Востока», «Крыму», «Центральной» и др.), где капитального ремонта не было с 1926 г., текли крыши, просели перегородки, появились щели в стенах и т. п. Санитарное состояние гостиниц и обслуживание в них также оставляло «желать много лучшего». Нередко приезжие были вынуждены готовить пищу и стирать белье прямо в номерах[572].