Комната с призраками

В последнем абзаце, после оповещения, что доктор Хэйнс умер холостяком, приводятся следующие факты:

Можно было бы предсказать, что столь мирное и благодетельное существование завершится в глубокой старости кончиной, как плавной, так и спокойной. Но неисповедимы пути Господни! Мирное и уединенное затворничество, когда последний день жизни преподобного доктора Хэйнса уже был на исходе, было нарушено – так предназначила судьба, – нет, уничтожено трагедией, как ужасающей, так и неожиданной. Утром 26 февраля…

Но, может быть, мне лучше не приводить оставшуюся часть некролога, а сначала поведать о тех обстоятельствах, которые и привели к трагедии. Они теперь мне известны, хотя сведения о них я получил из других источников.

Некролог, выдержки из которого приведены выше, я прочитал давно, знакомясь с подобными статьями того же времени. Он меня слегка заинтересовал, но, поразмыслив, я пришел к выводу, что, если мне не представится возможность заняться изучением местных архивов вышеуказанного периода, вряд ли стоит заниматься изучением личности доктора Хэйнса, и я отказался от расследования его истории.

Но недавно я составлял каталог манускриптов библиотеки колледжа, который он как раз и закончил. Описав все тома на стеллаже, я пристал к библиотекарю с расспросом, нет ли еще каких-нибудь книг, которые следовало бы включить в мой каталог.

– Не думаю, – ответил он. – Но все-таки давайте сходим и посмотрим. У вас есть для этого время?

Время у меня было. Мы отправились в хранилище, проглядели рукописи и под конец осмотра вернулись к полке, на которой я не углядел ничего представляющего для меня интерес.

На ней стояли в основном проповеди; подшивки разрозненных листков; студенческие упражнения; эпическая поэма из нескольких песен «Cyrus» – продукт досуга деревенского священника; математические труды какого-то покойного профессора и еще нечто подобное, относящееся к области, в которой я имею лишь поверхностные знания. Я сделал для себя пометки. А последней лежала тоненькая коробка, которую мы вытащили и стерли с нее пыль.

На выцветшей этикетке было написано:

Архив преп. архидьякона Хэйнса.

Завещано его сестрой, мисс Летицией Хэйнс.

Я мгновенно понял, что имя это я уже где-то встречал и что с легкостью могу установить где.

– Это, должно быть, тот самый архидьякон Хэйнс, который так странно умер в Барчестере. Я читал его некролог в «Джентльмен’з Мегезин». Можно взять эту коробку домой? Вы случайно не знаете, нет ли там чего-нибудь любопытного?

Библиотекарь с радостью согласился, чтобы я забрал коробку и на досуге изучил ее содержимое.

– Сам я никогда не заглядывал внутрь, – признался он, – но все время собирался. Я абсолютно уверен, что это та самая коробка, которую наш старый директор запретил напрочь передавать колледжу.

Он давным-давно говорил это Мартину, и еще он сказал, что, пока он руководит библиотекой, никто не увидит ее. Мартин рассказал об этом мне и доложил, что просто мечтает узнать, что там внутри, но директор всегда хранил коробку у себя дома, поэтому она была недоступна. А когда он умер, она по ошибке попала к его наследникам и в библиотеку вернулась лишь несколько лет назад. Сам не понимаю, почему я так и не заглянул в нее, но сегодня я уезжаю в Кембридж, поэтому сами посмотрите, что там. Я не сомневаюсь, что вы поступите честно и не опубликуете хранящиеся в ней материалы.

Я забрал коробку и внимательно изучил ее содержимое. Позже, поговорив с библиотекарем, я получил его разрешение использовать данный архив для рассказа, с условием изменить имена персонажей.

Архив в основном состоит из дневников и писем. Что я смогу процитировать, а что лишь перескажу, целиком зависит от места, которое отведено для этого рассказа. Для истинного понимания ситуации, мне было необходимо – что оказалось не трудно – изучить некоторое количество материала. В этом мне сильно помогла книга с великолепными иллюстрациями о Барчестерском соборе из серии «Кафедральные соборы» Белла.

Если вы ныне возжелаете пройти в хор Барчестерского собора, вы минуете преграду из металла и разноцветного мрамора (художник сэр Джилберт Скотт) и окажетесь в довольно, на мой взгляд, пустом месте с одиозной мебелью. Сиденья для дьяконов и архиепископа – современные, без балдахинов. На счастье, имена сановных лиц и имеющих право на пребенду уцелели, они вырезаны на крохотных медных табличках, прикрепленных к сидениям. Готического стиля орган находится на трифории. Запрестольные перегородки и остальное окружение – такие же, как везде.