Конец «Русской Бастилии»

Горожане шли по улицам и, задрав головы, читали лозунги. Поперек Архангелогородского проспекта — широкое полотнище: «Священ штык на службе у народа!» Над школой: «Ни одного неграмотного в социалистической России!» На Богоявленской, на угловом купеческом доме: «Все ценности мира принадлежат тому, кто их создал!»

Вьется, парусит кумач под осенним озерным ветром.

Вот это праздник так праздник!

С утра ладожцы собрались возле полустанка. У Ивана Вишнякова через ремень на плече — гармонь. Развернул меха. Не успел сомкнуть их, уж и круг раздался. Подхватили любимую «Барыню-сударыню».

Отплясывали до тех пор, пока издалека не послышался паровозный гудок. Стук колес все ближе, ближе. Едут гости.

Прибыли делегаты от рабочих — выборжцев и Невской стороны, по которой пролегает Шлиссельбургский тракт. Приехала депутация Петросовета. Их встречают радушно. Кто руку жмет, а кто от души целует.

Больше всего толков вызвали выгрузившиеся из вагонов артисты с трубами и скрипками в футлярах, с таинственным грузом в чемоданах. Целый театр! Вот чем к празднику одарил Петроград шлиссельбуржцев. Лучшего подарка не придумать.

Следующим поездом приехал пассажир, которого Вишняков, как и многие местные жители, уже знал. Маленький, худенький, черненький человек не задерживаясь пошел на берег и с попутным лодочником переправился на остров.

Этот человек был не впервые в Шлиссельбурге и всегда с утра до вечера проводил день в крепости. Потом ходил по городу и расспрашивал стариков, не видали ль они в окрестных лесах или на полях крупных камней. Не счесть, сколько троп прошагал он в поисках гранита.

О приезжем было известно, что он скульптор, академик, многие его работы хранятся в музеях. Он строит памятник в крепости.

Вместе со скульптором прибыл гражданин, которого никто не заметил. Он уверенно ближней дорогой прошел к Народному дому и попросил, чтобы разыскали Иустина Жука.

Иустин, услышав, что его спрашивает какой-то «очкастый», со всех ног бросился на улицу. Он не ошибся — его ждал Владимир Лихтенштадт. Они обнялись.

Жук на вытянутые руки отстранил товарища, чтобы лучше разглядеть его. Все тот же, худощавый, большеротый, очень близорукий.

— А я уж боялся, что потерял тебя, — сказал Иустин.

— Питерское жилье мое теперь в гостинице «Астория», напротив Исаакиевского собора, — с шутливой важностью объявил Владимир. — Там у нас нечто вроде коммуны… А в Шлиссельбург я прислан как лицо официальное. Вот мой мандат.

Иустин быстро прочитал отстуканное на машинке удостоверение, в котором говорилось, что Губполитпросвет направляет В. О. Лихтенштадта в город Шлиссельбург в качестве докладчика по «текущему моменту».

— Хорошо, что этот праздник мы встречаем здесь и вместе, — тепло сказал Жук.

Пока переправлялись через Неву, он все время посматривал на товарища. В глазах у него живые, бодрые, умные искорки.

— Помнишь, — проговорил Лихтенштадт, — помнишь, в камере, в четвертом корпусе, мы любили смотреть на Неву?.. Смотришь, и очень хочется зачерпнуть в горсть ее холодную воду… А река течет, течет. Она как жизнь. Ее не остановишь…

Митинг на городской площади был коротким. Тысячи шлиссельбуржцев, заполнивших площадь, приняли поздравление с праздником от Чекалова и Жука.

Потом тут же, на булыжной дороге и на мосту, молодежь под духовой оркестр танцевала. В обветшалом пестром балагане, сохранившемся от старых ярмарок, раздавали детям пакеты с ломтиками черного хлеба, липкими леденцами и яблоками. На столе дымил трехведерный самовар. Стучали чашки. Здесь шло общественное чаепитие.

После митинга Иван Вишняков пошел в школу. Там, в классе, где он совсем еще недавно учился, за партами, неловко подогнув колени, сидели рыбаки, рабочие с мануфактуры, щегловские бородачи.

Питерский докладчик рассказывал им о «текущем моменте». Иван уже знал, что его фамилия Лихтенштадт и что он бывший каторжанин. Теперь Вишняков вспоминал: среди тех, кого позапрошлой весной вывели с острова, был и этот, сухопарый, в очках.

Докладчик стоял у наклеенной на холст карты России. Карта была без обозначений. Сколько раз под строгим взглядом учителя Иван переминался, пыхтел перед нею, разыскивая неведомо куда запропавшие города и реки, и как досадовал тогда, зачем она немая.

Сейчас карта говорила, кричала, звала.

Из задних рядов, стуча крышками парт, поднимались, чтобы лучше видеть и слышать.

Смуглый человек, со шнурком от пенсне, заброшенным за ухо, говорил не напрягая голоса. А Вишнякову представлялось, что в классе, знакомом до малейшей трещинки на обоях, в школьном классе гремит перестрелка, рвутся снаряды, цокают копыта летящей в атаку конницы.

Владимир говорил о родине — в огне неутихающей войны. То, о чем он рассказывал, было уже известно из газет. И все-таки звучало по-новому. Сердце Вишнякова сжималось от тревоги и любви.

Ты живешь, отчизна наша, века — и всего лишь первый год. Той, которую подняли мы над развалинами царизма, — республике советской — год.