Конец века в Бухаресте

Молодой барон выскочил на длинную платформу пограничной станции. Два солдата неторопливо шагали вдоль вагонов, а на другом конце платформы развевался венгерский флаг. Буби вспомнил, как он познакомился с Журубицей, это произошло на другом конце страны. Сколько времени утекло с тех пор, как все переменилось в их жизни! Если их что-то и соединяло, то только весьма поверхностное сходство, — подумал молодой барон. Вдруг он сообразил: ведь его бывшие друзья миновали Синайю, чтобы их было трудней отыскать! Предял и окрестности вовсе не модное место. Грешную любовь гораздо легче скрывать в маленьких домиках, спрятавшихся под елями, и Буби, затаив дыхание, ждал, как же поступят молодые люди. Парочка вышла из вагона последней. За нею два носильщика несли чемоданы. Третьему носильщику Гунэ вручил квитанцию на багаж, следовавший в багажном вагоне. Все говорило за то, что путешествие будет продолжаться, хотя Буби и не хотел этому верить. Гунэ взял под руку Журубицу, которая медленно, словно смакуя непривычную обстановку, направлялась к таможенному посту, где на длинном столе, обитом железными полосами, лежали их чемоданы, дожидаясь досмотра. Буби часто приходилось пересекать границу, и он прекрасно знал все эти операции. Теперь ему ничего другого не оставалось, как поверить: да, действительно, Гунэ и Катушка уезжали, верное — бежали за границу! Куда? Возможно, в Вену, а может, и дальше, где уже никто, особенно он, не потревожит их. Барон подумал, что он мог бы заставить их вернуться. Если бы он захотел, он встал бы между ними и потребовал объяснений или публично обвинил в воровстве, чтобы их задержала полиция. Жажда мести, овладевшая Буби, распаляла его воображение. Он был в такой ярости, что и впрямь мог воспрепятствовать и счастью и путешествию молодых людей. Теперь он страдал скорее оттого, что попал в глупое положение, чем от обманутой любви и дружбы. Подобной унизительной боли Буби еще не доводилось испытывать! Это было похоже на то, как если бы ему закатили пощечину, а вокруг стояла толпа и потешалась над ним. Ни клятвы, дававшиеся некогда Журубицей, ни потерянные деньги, ни подарки, ни ласки, когда-то расточавшиеся им, не заставляли его страдать столь жестоко, как этот позор. Долгое время он считал, что достоин уважения за богатство, за титул и в особенности за то, что было его личным достоянием, — за душу его и ум. И если он когда-либо чувствовал себя хорошо в компании Гунэ и Журубицы, то только из-за того, что ее он любил, а другой в нем нуждался. Ему было приятно ощущать себя значительнее и выше их. За их подчинение, послушание и уважение он платил великодушием. Буби настолько был уверен в этих двух товарищах, которые только и были у него в жизни, что теперешнее предательство неизбежно вызывало слепую ярость. Он готов был обрушить на их головы множество обвинений, которые, возможно, были совершенно неосновательны, но безвыходное положение понуждало выдумывать и принимать их за истину, чтобы обрести хоть какое-то утешение. Буби обвинял своих бывших друзей в том, что они не были с ним откровенны, что Журубица не сказала ему, что больше не любит его, ставил им в вину и то, что они не обратились к нему за помощью. Все, чего бы он никогда в жизни не принял, во что никогда бы не поверил, совершись это на самом деле, теперь представлялось ему более естественным, чем произошедшее на самом деле. Отстранившись таким образом от истинного положения вещей, при этом ни на минуту не забывая, кто он такой, Буби превозмог свой гнев, нашел в себе силы не поддаваться слепой ярости, и не стал искать отмщения в безрассудстве.

Резко звучали паровозные гудки, будя эхо в далеких ущельях. Лязгали цепи и буфера вагонов. Пассажирский состав то рассыпался, то вновь съезжался по ту сторону воображаемой границы, уже на чужой земле. Теперь Буби не мог сесть в поезд и последовать за влюбленной парочкой. За высокой решеткой, делившей платформу пополам, была уже заграница. За этим барьером Буби еще раз увидел возле чемоданов прильнувших друг к другу Журубицу и Гунэ, проследил, как они расплачиваются с носильщиками, садятся в вагон и отыскивают свое купе. Вдруг ему захотелось громко окликнуть их по имени. Но он удержался. Вцепившись обеими руками в решетку, он закрыл глаза и, задыхаясь, попытался сдвинуть с места непоколебимое железо. Дав несколько коротких гудков, поезд тронулся с места и легко покатился под уклон, перевалив через Карпаты. Буби, совершенно разбитый, поплелся со станции в лес, желая остаться один и выплакаться.

Свадьба доктора Матея Сынту и Амелики Урматеку была назначена на сентябрь.

— Не так много толку ходить в невестах долго, — говорила кукоана Мица. — Если есть деньги, чтобы справить все как нужно, — а они у нас, слава богу, — есть, так чего же заставлять детей ждать?