Контакт на случай ЧП

Чувствую, как что-то движется у моей щеки. Том достает телефон из кармана пиджака. Он держит его у меня за головой, одной рукой прижимая меня к себе.

– Помнишь, ты собиралась поменять оператора? – спрашивает он. – Потому что была уверена, что тогда у тебя перестанет пропадать сеть в лифтах?

Киваю.

– Ты поменяла-таки, да?

Снова киваю. Сеть все еще не ловит в лифтах, но об этом я молчу.

– Так вот, я был прав, – говорит Том. Звучит скорее устало, чем победоносно. – Я оператора не менял, и у меня есть две палочки, даже здесь.

– Ну поздравляю, – выдавливаю я из себя.

Том убирает телефон обратно в карман и отстраняется от меня. Сдерживаю стон из-за потери тепла.

– Пойдем. – Он потирает мои руки и кивает в противоположном направлении. – Мотель недалеко, в нормальном смысле, то есть минутах в двух, а не по твоей системе, то есть в получасе. Мы бы его уже видели, если бы не снег.

Киваю и начинаю стягивать перчатки.

– Не надо. Оставь. – Том тянется и забирает мою сумку с ноутбуком, забрасывая ее себе на плечо вместе со своей.

Затем он подбирает чемоданы и снова начинает идти. В этот раз медленнее, и я знаю, что это ради меня, а не из-за тяжелых сумок.

Впервые за долгое время позволяю себе признать правду.

Возможно, глупо было с моей стороны его упустить.

27. Кэтрин

23 декабря, 23:36

Как и обещал честный и неподкупный оператор Тома, мотель действительно оказывается в двух минутах от нас, и я поверить не могу, что думаю это, учитывая, как плохо мне было не так давно, но…

– Черт, – говорит Том, стоя рядом со мной. – Надо было оставаться в автобусе.

Ага. Том в точности озвучил мои мысли. Мотель выглядит… инфернально. В прямом смысле.

На карте он значился как Blue Shell Motel.

В реальности же большая часть лампочек на неоновой вывеске не работает, поэтому читаю: Blue hell Mote[24].

Выглядит он уж точно как «синяя адская соринка»: двухэтажное зднаньице, двери всех номеров выходят на улицу. Когда-то давно мотель, наверное, был покрашен в синий цвет, но сейчас фасад мрачновато-серенький. Двери тоже серые, но темнее, и в целом здание напоминает растерявший большую часть зубов череп.

А еще этой крыше не пережить метель без рождественского чуда.

– Эй. Помнишь, когда мы встретились? – спрашивает Том сквозь ветер, глядя на меня.

– Ты хочешь прямо сейчас повспоминать? – ворчу я, заставляя себя сквозь силу идти к двери. – У тебя что, мозги отмерзли?

– Просто хотел сказать, для протокола, Кэтрин, – говорит он, шагая рядом, – если бы я мог вернуться в прошлое и все изменить, я бы это сделал. Я уступил бы тебя тому мужику с жвачкой на ботинке.

– Уступил бы? – повторяю я. – И приданое мое ему бы досталось, дай мой папенька согласие? Знаешь, вот что я хочу сказать! Для протокола, Томас: это я тебя завоевала!

– Да? – Он даже не пытается скрыть скепсис в голосе. – То есть, когда ты приказала мне отыскать арахисовое масло, это ты меня так соблазнить пыталась? Не думаю. Первый шаг сделал я.

– И вот куда нас это все привело, – огрызаюсь я. Меня немного удивляет, как больно мне вдруг от этих воспоминаний. – Вообще, когда найдешь свою машину времени, дай мне знать. Я тоже хочу покататься. Я бы тоже кое-что сделала иначе.

– Например? – с сомнением спрашивает Том. Как будто только ему можно играть в «если бы да кабы».

– Давай не сейчас, – бормочу я. Мы наконец добрались до входной двери мотеля. Навес немного спасает от валящего стеной снега, но ему не сравниться с порывом тепла и звяканьем колокольчика, приветствующими нас, когда я толкаю шаткую дверь.

Колокольчик здесь старый. Я думала, такие встречаются только в романтических комедиях о маленьких городках. Он украшен веточкой остролиста, большим красным бантом и небольшой вывеской со словами Jingle All the Way, но я так рада, что больше не на улице, что не могу отыскать своего внутреннего Гринча.

Мне всегда казалось, что функция дверного колокольчика – оповещать людей, что в помещение кто-то зашел. Очевидно, местному администратору об этом сказать забыли, потому что он не отрывается от видео, которое смотрит на своем телефоне.

– Здравствуйте, – говорит Том работнику. Мы подходим к стойке. Его голос напрочь лишен очарования, раньше я его таким не слышала. Видимо, чтобы доконать Тома, хватает всего-навсего одной бывшей жены, одной метели, пропущенного рейса, прыжка с поезда, разбившегося автобуса и синей адской соринки.

Приму к сведению.

Администратор все еще не реагирует. Мы с Томом озадаченно переглядываемся.

Я тянусь и одним пальцем нажимаю на старомодный звонок на стойке.

Срабатывает. Администратор все еще не отрывается от телефона, но шарит справа от себя и снимает с крючка ключ.

Он опускает его на стойку.

– Сто баксов за номер.

– Ага, только нам нужно две штуки, – говорю я, указывая на ключ. – Потому что мне хватило ума развестись с этим парнем.

– На самом деле, – говорит Том, – это я с ней развелся.

Паренек за стойкой пожимает плечами.

– Остался только один номер.

Да ни за что!

Пихаю Тома локтем под ребра.