Контакты с утопленником

«Лжешь!» — хотела я сказать.

— Замолчи! — сумела я выкрикнуть.

Он съежился — побитая собака, уполз на другой край кровати, закрыл лицо руками. Я чувствовала, как мучительно для него молчание. А для меня оно было точно глоток воздуха после того, как тебя долго насильно держали под водой. Я дышала прерывисто, приходила в себя с большим трудом… Но почему все время так получается? — душил меня гнев. — Только кого-то встретишь, и раз, он хватает тебя за шею и наклоняет твою голову вниз: посмотри, как я целиком погрузился в себя! Я давно тону… в себе, а теперь и тебя утоплю — там. Для другого ты мне не нужна, все твое меня не интересует. Я хочу только, чтобы ты смотрела на меня, пока тонешь, я хочу, чтобы ты видела меня до самого дна!

— Иди к черту со своим дном! — отмахнулась я.

Что-то страшное лежит там. Не навязывай его мне!

Я встала с кровати. Я решила уйти.

— Но однажды Джесси не вернулась домой, — открыл он свое лицо. — Исчезла.

Ей семь лет. «Давай, прыгни еще раз, Джесси! Прыгай, прыгай!»

— Где мы только ее ни искали. Больше двух недель.

Я подошла к нему. Снова села — рядом с ним. Я понимала, что то, что происходит с нами, ужасно. И что будет еще ужаснее, если я не заставлю его замолчать. Сейчас же! Но его желание обмануть меня так, чтобы он и сам в это поверил, одолевало, переполняло меня… Боже мой, я и в самом деле тонула, его «маленькое» человеческое существо… поднималось подобно стихии. Поглощало меня! Тянуло меня на свое дно. И что-то невыразимо страшное лежало там.

— Вы искали ее, а ты все время знал, где она.

— Нет! — Халдеман наклонился надо мной. — Нет, нет, нет… — повторял он мне, повторял себе все монотоннее.

И эти темные, плотно задернутые занавески на окнах становились еще темнее, чернее, и свет, струившийся от тяжелой люстры над нашими головами, терял свою яркость, тускнея. И наша оторванность от жизни, от света, как будто приобретала новые невообразимые измерения… Может, по какой-то незаметной маленькой случайности Бесконечность раздавит нас именно здесь. В одной из душных комнат дома, построенного два века назад среди парка, окруженного высокой каменной стеной и скалами, отвесно спускающимися к океану, рассеченному сейчас лунной дорожкой… таящему в своих глубинах вечный мрак и ждущему на поверхности очередного восхода солнца — обыкновенной звезды среди бесчисленного множества других, тоже гаснущих медленно-медленно, медленно…

Я стою в нескольких шагах от края расщелины, не смея приблизиться к ней. Я знаю, что увижу, если посмотрю вниз. И вопреки этому я пришел именно для того, чтобы взглянуть. В безумной надежде, что не увижу там ничего, ничего… потому что то, что случилось две недели назад, в сущности не случилось, было одним из многих моих кошмаров. О, я-понимаю, что я пришел не с надеждой, а с безумием. Но все-таки…

Я ощущаю присутствие Джесси.

Она близко, может быть, где-то позади меня? Достаточно мне обернуться и… Только я не оборачиваюсь. Пусть себе спокойно стоит — подальше от этой коварной расщелины… которая извивается, как змея, среди скал. Старая, древняя, она зияет здесь, наверное, уже тысячу лет. И все ждала, ждала. Ждала, что я закричу: «Прыгай!» Но я не крикнул. Не крикнул… Хотя расстояние до противоположной скалы так мало, вряд ли чуть больше метра, в этом месте самая узкая ее часть. И самая неглубокая. «Даже если ты упадешь, с тобой ничего не случится». Ничего, ничего!

Я делаю шаг вперед, застываю на самом краю. Медленно наклоняю голову, но с закрытыми глазами. Долго стою так, плотнее прикрываю веки… Пока у меня не начинает кружиться голова. Я пошатнулся и невольно посмотрел:

Джесси внизу нет.