Контур тела

давай с тобой вместе
спрячемся в мамином шкафу
там платья еще пахнут ее духами
там темно и спокойно
там совсем не страшно
слушать грозу и раскаты грома
можно сделать вид
что это игра в прятки
что смерть походит-походит
и не найдет никого из тех
кого мы любили
не стукнет по стене не скажет
теперь ты водишь
можно сделать вид
что эта тьма
не похожа на гробовую
потому что мамины духи
пахнут подснежниками
давай с тобой вместе
спрячемся в шкафу
пока кто-то еще
кто-то после
не открыл дверцу
и не нашел там вместо нас
скелеты
сидящие в обнимку
так что пальцы
уже не разнять

9 марта 2020

Всё, что могу

Всё, что могу я – просто с тобой побыть.
Вместе как будто легче в тумане плыть.
Вместе как будто это не та река,
Что отнимает любимых – наверняка.
Все, что могу я – готовить тебе обед.
Спрятать на кухне от всех этих бурь и бед.
Глупо шутить и ловить на лице просвет –
Просто забыться, как будто здесь горя нет.
Всё что могу – обниматься с тобой в дверях.
Если так близко, как будто не страшен страх.
Если так близко, как будто – не в сердце сбой.
Всё, что могу я – просто побыть с тобой.

25 апреля 2022

Звездопад диптих

Остывающий космос

Дом остывает. Я вижу, как в окна крыши
падают с неба звезды – посланьем свыше.
Падают с неба в космос, согретый печью.
Падают с неба в стих – еле слышной речью.
Дом остывает. Спросонья ты в нем за пледом
на пол роняешь звездное небо – следом.

30 октября 2022

Со-звездие

Этой ночью твой якорь спустили в звезды.

Автоэпиграф

Мы с тобой сбросили свои тела,
как лес сбрасывает с себя листву,
просвечивая сквозь морозное небо.
Засыпаешь, обняв меня, спутав узлы,
и бормочешь во сне, что мы будем бродить
среди звезд, что вдвоем мы – со-звездие.
Что-то пульсом мерцает в ночной темноте:
это наши с тобой телефоны
на столе снова, вспыхнув, погаснут.
И я знаю, что там на экране
раз в минуту мигнет смска:
«Не исчезни совсем, я останусь
без тебя на земле одинок».

13 ноября 2019

В электричке

Отходишь от рая, а там электричка, окно,
К стеклу прилепили жвачку. Стена в буквах «ж».
Стоите вы в тамбуре двое, слепившись в одно.
Ты дышишь в рубашку и вся раскраснелась уже.
Толпа у дверей вас сминает и катит к углу.
Мазком передвижника словно размазались лица.
Ты пальцем царапаешь «л» по седому стеклу
И вдруг понимаешь, что рай до сих еще длится

9 ноября 2020

невод