Контур тела

перепутались день с ночью
белые обочины
железнодорожного полотна
черные рваные контуры
остроголовых деревьев
кто это пробивает
макушкой небо?
это я стою между мирами
по пояс в сугробе
это я сплю в зимней берлоге
и вижу
как на ослепительном
белом пляже в Тулуме
лежит обнаженная женщина
гладит белую собаку хаски
ее глаза цвета морской волны
куда они и уходят вместе
уходят и растворяются
в горизонте
кожа на ее груди
гладкая и блестящая
словно плитка
молочного шоколада
он тает на солнце
тает на моих губах
и я открываю глаза

14 января, Тулум, Мексика – 23 января 2022, поезд, Россия

Времена года тетраптих

ЗИМА Пока ты спал

Пока я спал, повсюду выпал снег – ‹…›

Давным-давно я вышел в снегопад без шапки и пальто.

Борис Рыжий

Пока ты спал, наутро выпал снег.
Смотри, какое от него свеченье.
А на столе дымится чай. Печенье.
Подкова хлеба, словно оберег.
Я знаю, счастье – это мы в окно
С тобой глядим на снегопад в обнимку,
Надев пальто и шапку-невидимку,
И смотрим мир, как старое кино.

1 декабря 2020

ВЕСНА Ветреный вечер

Поить тебя чаем и, в кресло забравшись с ногами,
С тобой говорить о случайном, насущном – вразброд.
Окно распахнуть и впустить сонный ветер, чтоб с нами
Беседовал он, будто вечность в квартире живет.
По новой постель застелить и, взбивая подушки,
С твоей закружиться в обнимку и рухнуть в кровать.
И вдруг спохватиться: на кухне не вымыты кружки –
И в спальню вернуться – без платья – тебя целовать.

22 апреля 2020

ЛЕТО Малинник

Малина зрела-поспевала.
За декабристом шла жена.
Ольха – по грудь обнажена –
Вздыхала возле сеновала.
Зарница целовать зарю
Все силилась за кромкой света.
Я так же, как они, раздета.
Я так же, как они, горю:
С тобой любовно говорю.

24 марта 2020

ОСЕНЬ Октябрьское утро

Спасибо, Господи,
за солнечный октябрь.
За свет из недр:
небесный канделябр.
За твои руки – в соке и в меду.
За то, что утром я к тебе приду,
скачусь клубком
всклокоченным к груди:
– Пора вставать?
– Не будем, не буди.
– А если? Что?
– В отместку целовать.
Ты так смеешься, словно тебе пять.
А я с тобой ходила в детский сад –
Всего лишь жизнь назад.

6 октября 2020

Как ты спишь

Ты заснул так: в одежде на кресле,
И под щеку сложил ладонь.
Я молилась Иисусу: «Если
Ждет расплата – его – не тронь».
Я укрыла тебя белым пледом
И погладила по щеке.
Мне идти за тобою следом –
Тенью облака по реке.
Ты заснул, как ребенок: малыш,
Изнуренный большой игрой.
Я смотрела бы, как ты спишь,
Вечно, если бы ты был мой.
На прощанье поцеловала,
Словно крест, я изгиб руки.
И поправила покрывало.
И ушла, заглушив шаги.

25 мая 2017

кофта