Корабль и другие истории

«Не будучи „как настоящее” и не притязая казаться таковым, куклы на самом деле осуществляют новую реальность. Она входит в освобожденное ей пространство и заполняет праздничную раму жизни.

…духовная гармония, которая открывается внезапно при обращении, живет в тех самых слоях личности, которые будит в нас кукла»,

о. Павел Флоренский

«…из всех тайн, раскрытие которых интересует человеческое существование, „тайна куклы” есть самая существенная, самая захватывающая…»

М. Е. Салтыков-Щедрин

«…он предпочитал играть в куклы у себя…»

Из воспоминаний Екатерины Второй

«…кукла — невинна…»

Марина Цветаева

Отзвуки театра

«Отзвуки театра»

Роберт Шуман

«Блюз для птицы»

Оскар Патерсон и Диззи Гиллеспи

ВСТУПЛЕНИЕ 1

Зрячему зрителю — зряше ли? зря ли пляшу? —
И надзирателю — с оптикой в призрачном оке —
Этот театр на ладони я преподношу, —
Чем не вместилище действа, игры и мороки?
Игрище… зрелище… маленьких кукол вертеп…
Или судилище судеб под хор и вприсядку…
Точно любителю торта — монетку на хлеб,
Точно любителю омутов — старую кадку.
Впрочем, сочтемся, всего и не оговорить;
Что до условий — не мы выбираем, — но нас ли?
Милый читатель, все рампы на свете погасли,
В ночь на светило оконце пора отворить.
Милый читатель, пора надзирать нам и зреть,
Вместе дышать этим временем яви подлунной.
Ночь на приколе, и жизни осталось на треть,
Кожи шагреневой, некогда золоторунной.

Вот объявился — а мы не заметили… — час,

Новая эра настала — а мы проморгали.
Что до луны, то, конечно, и ей не до нас,
Ни основной, ни ее оборотной медали.
Падает занавес листьев — стоп-кадр затяжной,
Преодолеть предлагая и гордость, и робость
Зрячему зрителю — прочерк в графе именной —
И надзирателю — вместо фамилии пропуск —
Всем анонимам, готовым назваться за мной,
И имярекам театра по имени — глобус…

ВСТУПЛЕНИЕ 2

Наш шар крутящийся отчалил под музыку известных сфер от повседневнейшей секунды в моря магические мер… Какая музыка хлобыщет в проемы раковин ушных! Какие дурочки трепещут у тусклых лампочек ночных! По августам летает птичка, Моммина плачет у стола, а Джельсомина лошадь в бричку, фургон забросив, запрягла. Ладо, Нато, Котэ, Кето пошли к Годо играть в лото. Погоде свойственно быть ясной, когда у облака в тени вокруг Ремедиос Прекрасной парят четыре простыни. Еще бежит от космодрома ополоумевший верблюд, а — йо-хо-хо! — бутылку рома пятнадцать пьют и не допьют. И бьют часы пятнадцать раз: все спят у нас! все спят у нас! у нас — все дома. И, наплевав на нас вполне, твоя любовь летит ко мне, тебя забыв в глубоком сне на чьей-то койке; ау! — до третьих петухов… — ура! — до первых петухов… увы… — до энных петухов, — до птицы-тройки! Наш шар отчаливает, — брысь, знакомый берег! Наш шар отваливает ввысь, — привет вам, пеленг… Привет вам, длящимся пока, чтоб воплотиться, поющим в летные века, — привет вам, птицы!

Первая песня Актера