Коринна, или Италия

Люсиль вышла из коляски. Она была в амазонке, восхитительно обрисовывавшей ее грациозный стан; на голове у нее была черная шляпка с белыми перьями; прекрасные белокурые, легкие как ветер волосы изящно обрамляли ее прелестное личико. Освальд протянул руку, чтобы помочь ей вскочить в седло. Люсиль ожидала, что кто-нибудь из его слуг окажет ей эту услугу; но, увидев, что ей помогает сам Освальд, она покраснела. Однако он настаивал: Люсиль наконец поставила на его руку свою чудную ножку и так легко вспрыгнула на лошадь, словно была не девушкой, а обитательницей воздуха, сильфидой. Она пустила лошадь галопом. Освальд следовал за Люсиль, не спуская с нее глаз. Вдруг ее лошадь споткнулась. Лорд Нельвиль тут же ее остановил и внимательно, со встревоженным видом, осмотрел поводья и удила. В другой раз ему показалось, что лошадь понесла; бледный как смерть, он помчался во весь опор и, перегнав Люсиль, спешился и бросился к ней наперерез. Люсиль, не в силах сдержать свою лошадь, затрепетала, боясь опрокинуть Освальда; но он схватил одной рукой за поводья, а другой поддержал Люсиль, и она, слегка опершись на него, спрыгнула на землю.

Теперь уже Коринна не сомневалась, что Освальд влюблен в Люсиль. Она видела, что он расточает девушке знаки внимания, как некогда расточал ей самой. Более того, охваченной отчаянием Коринне мнилось, что во взоре Освальда сейчас было больше робости и благоговения, чем в те дни, когда он с любовью смотрел на нее. Дважды снимала она с руки кольцо; ей хотелось пробиться сквозь толпу и бросить его к ногам Освальда; она уже готова была это сделать, ибо надеялась, что тут же умрет. Но разве станет женщина, даже рожденная под солнцем Юга, обнаруживать свои чувства перед толпой? Коринна затрепетала при мысли, что в эту минуту ее может увидеть лорд Нельвиль, и вышла из своего убежища, чтобы сесть в карету. Когда она проходила по пустынной аллее, Освальд снова увидел издалека черную фигуру, которая так поразила его, и на сей раз она произвела на него еще более сильное впечатление. Однако он приписал свое волнение чувству раскаяния, ибо в тот день он впервые в глубине души изменил Коринне; вернувшись домой, он тотчас же принял решение уехать в Шотландию, ибо выступление его полка снова было отложено.

Глава седьмая

Коринна вернулась домой, не помня себя от горя, и с этого дня силы ее окончательно надломились. Все же она решилась написать лорду Нельвилю и сообщить ему о своем приезде в Англию и обо всех пережитых ею здесь страданиях. Она начала было писать письмо, полное горьких упреков, но тут же порвала его.

— Как можно упрекать за любовь? — воскликнула она. — Если бы мы могли любить по своему произволу, разве было бы это чувство самым таинственным, самым чистым и благородным из всех человеческих чувств? К чему приведут мои жалобы? Иной голос, иной взор владеют его душой; разве этим не все сказано?

Она принялась писать другое письмо — на сей раз она пыталась нарисовать лорду Нельвилю картину скучной, однообразной жизни, какая его ожидает, если он вступит в брак с Люсиль. Коринна хотела ему доказать, что без полной душевной и умственной гармонии любовь не может быть продолжительной; но и это письмо она порвала с еще большей досадой.

— Если он не знает мне цену, — сказала она, — мне ли в этом его упрекать? К тому же, следует ли мне так говорить о своей сестре? И откуда я знаю, что она настолько ниже меня, как я стараюсь в этом его уверить? Да если бы это было и так, мне ли говорить ему об этом? Ведь когда она была ребенком, я, как мать, прижимала ее к своему сердцу. О нет! не должно добиваться счастья такою ценой! Жизнь, полная страстных желаний, проходит; и еще задолго до кончины нами овладевает кроткая задумчивость, и мы постепенно отрешаемся от земного существования.

Коринна снова взяла перо и стала писать лишь о своем горе; но, высказывая его, она почувствовала такую жалость к себе, что облила всю бумагу слезами.

— Нет, — промолвила она, — не буду посылать ему это письмо: если он не откликнется на него, я его возненавижу; если он уступит мне, я стану опасаться, что он принес мне жертву и, живя со мной, будет хранить память о другой. Лучше мне повидать его, поговорить с ним и вернуть ему кольцо, залог его верности.

Она поспешно вложила кольцо в конверт и на листке написала лишь два слова: «Вы свободны»; затем, спрятав письмо у себя на груди, стала дожидаться вечера, чтобы поехать к Освальду. Ей казалось, что при свете дня она будет краснеть, встречая взгляды прохожих; но все же ей хотелось застать лорда Нельвиля до того, как он, по обыкновению, отправится к леди Эджермон. В шесть часов вечера Коринна выехала из дому; она вся дрожала, как рабыня, приговоренная к наказанию. Так боятся любимого человека, когда теряют веру в его любовь! Ах! предмет нашей пылкой страсти представляется нам или надежным защитником, или грозным судьею.

Коринна велела остановить карету перед домом лорда Нельвиля и трепещущим голосом спросила у слуги, открывшего ей дверь, дома ли его господин.