Опасения британских властей по поводу того, что немцы могли использовать герцога, стали еще более обоснованными в последние годы, когда обнаружились документальные подтверждения его политических симпатий. И все-таки похоже, что герцог действительно помог военным действиям союзников (пусть даже невольно!), заставив немцев гадать о его намерениях. Идея, пусть даже фантастическая, о том, что из него можно сделать кого-то вроде Квислинга, могла стать для Гитлера весомым аргументом против ненужного в таких обстоятельствах вторжения в Британию, а это давало стране драгоценное время, чтобы наладить производство истребителей «Супермарин Спитфайр» и «Хоукер Харрикейн», и летом 1940 года почти 500 этих самолетов ежемесячно сходили с ее конвейеров.
На волне успеха немецкого блицкрига в континентальной Европе Гитлер, кажется, ожидал, что Британия запросит мира. Но Черчилля не интересовала такая сделка. Он был твердо намерен продолжать борьбу, вынуждая Гитлера обдумывать варианты, которые, как он надеялся, помогут быстро и победоносно завершить войну с Британией. Лидер нацистов приказал своим вооруженным силам готовиться к вторжению под кодовым названием «Операция “Морской лев”».
Чтобы у этой операции был шанс на успех, немцам прежде всего требовалось контролировать воздушное пространство над Южной Англией, не допуская угрозы со стороны Королевских ВВС. Нацисты полагали, что упорные воздушные налеты на Британию принесут решающую победу, необходимую, чтобы «Морской лев» стал возможным. То, что вошло в историю под названием «Битва за Англию», началось в июле 1940 года с нападений немцев на береговые цели и британские суда в проливе Ла-Манш. 1 августа Гитлер приказал главнокомандующему люфтваффе рейхсмаршалу Герману Герингу начать атаки с воздуха. На следующий день король получил секретное письмо от Густава V, восьмидесятидвухлетнего короля нейтральной Швеции; он предлагал стать посредником между Британией и Германией, чтобы поискать возможности заключения мира. Король отреагировал незамедлительно. «О каком мире с Германией можно говорить теперь, когда она раздавила и деморализовала народы стольких стран Европы? – записал он в дневнике. – Пока Германия не будет готова жить в мире со своими европейскими соседями, она останется угрозой. Нам нужно искоренить ее агрессивный дух, заглушить ее моторы войны, остановить людей, которых научили ими пользоваться»[93]
. Британское правительство согласилось. 12 августа король написал Густаву и отказался от его предложения. «Намерение моего народа – продолжать войну до тех пор, пока он не достигнет своих целей, – сейчас еще более укрепилось, – писал Георг. – Он не уклонится от исполнения своего долга и твердо верит, что Бог даст достаточно сил и средств для его выполнения».Тем временем Германия усиленно готовилась к наступлению. 13 августа началась операция Adlerangriff («Полет орла»); самолеты проникали вглубь страны, нанося удары по аэропортам и центрам связи. Истребительная авиация оказалась под огромным давлением, но упорно сопротивлялась. 20 августа, в пламенном выступлении перед палатой общин, Черчилль превозносил не только «блестящие дела» пилотов истребителей, отражавших удары сил противника, но и мастерство эскадрилий бомбардировщиков, которые «пробираются глубоко в Германию, с помощью высочайшего навигационного мастерства находят свои цели во тьме и с избирательной точностью наносят сокрушительные удары по всей машине нацистского технического и военного производства». «Никогда еще в истории человеческих конфликтов не были столь многие так сильно обязаны столь немногим»[94]
, – заявил он.Критическая фаза пришлась на последнюю неделю августа – первую неделю сентября, когда немцы бросили все силы на уничтожение британских Королевских ВВС. Аэродромы серьезно пострадали, но в основном остались пригодными к использованию. 31 августа стало для британцев худшим днем всей битвы: они потеряли тридцать девять самолетов и четырнадцать пилотов, серьезные повреждения получили многие аэродромы юго-востока страны. Но в люфтваффе переоценили нанесенный врагу ущерб и сделали неверный вывод, что дни британской авиации сочтены. Королевские ВВС пострадали, но не были сломлены. Тогда тактика немцев изменилась.
6
Блиц
В начале пятого часа дня, в субботу 7 сентября 1940 года, американский журналист Вирджиния Коулз сидела за чаем с друзьями на лужайке Мереворт-Кастл, чудесной виллы палладианского стиля западнее города Мейдстона. Погода стояла не по сезону жаркая; в иные дни температура поднималась до 30 °C. Идиллию конца лета нарушила группа самолетов, появившаяся с юго-востока. «Сначала мы не могли ничего разглядеть, но уже скоро тихий шум превратился в низкий, мощный гул, похожий на раскат отдаленного грома или шум огромного водопада, – вспоминала Коулз[95]
. – Мы легли на траву и, вглядываясь в небо, различили крошечные белые пятнышки, похожие на стаю комаров, которая двигалась на северо-запад, к столице».