Королева красоты Иерусалима

– Да, любила. Любила как Моиза, как детей, – тихо ответила Рахелика. – Но это не значит, что я не видела ее дурных сторон. Она была моей любимой сестрой, самым близким человеком на свете после Моиза, я доверяла ей все свои секреты, а она мне – свои. Но безоглядная любовь к сестре меня не ослепила. Я очень хорошо видела, как у нее не хватает терпения возиться с тобой, как она смотрит на тебя и не видит, как она избегает к тебе прикасаться. Едва она вернулась из больницы, где пролежала два года, как ей уже хотелось убежать из дому, и она оставляла тебя со мной, с Бекки, с бабушкой. Но и ты, надо сказать, не была невинной овечкой. Ты вообще представляешь, что это для матери – видеть, что твой ребенок знать тебя не хочет? Вообрази, что она испытывала, когда лежала в больнице вся израненная и нечеловеческим усилием, с огромным трудом спустилась во двор, чтобы встретиться с тобой, а ты, завидев ее, стала орать как резаная, отказалась идти к ней на руки, оттолкнула ее. Вообрази, каково это – когда твоя родная дочь, твоя плоть и кровь, не хочет тебя признать! А ты помнишь, как долго ты не могла выучить слово «мама»? И это ты, которая в два года знала весь толковый словарь! Любое слово ты запросто могла произнести, кроме этого единственного – «мама». Помнишь, когда впервые ты его произнесла? В три года, когда пошла с мамой покупать туфли во «Фрайман и Бейн». Продавщица спросила тебя, кто эта красивая женщина, которая привела такую красивую девочку покупать туфли, и ты ответила: «Мама». В тот день твоя мама танцевала на улице, она была счастлива, словно выиграла в лотерею.

– Я этого не помню. Я не помню, чтоб она танцевала на улице, когда я сказала «мама». Я не помню, чтобы она была счастлива. Я даже не помню, чтобы она меня обнимала или целовала.

– Ну, честно говоря, у твоей мамы вообще были с этим проблемы – с объятиями и поцелуями. Когда я ее целовала, ей это тоже не нравилось. Ей не нравилось, когда к ней прикасаются.

– А вот Рони она как раз часто обнимала и целовала, Рони она любила, а меня – нет.

– Рони она воспитывала с рождения. Он был чудный ребенок – ел, спал, улыбался. А ты была чудовищем, ты ее мучила.

– Мать должна любить свое дитя, даже если это не «чудный ребенок».

– Я знаю, девочка моя, ты права. Твоей маме было нелегко с тобой, ты досталась ей уже подросшей. Но она любила тебя как могла, она заботилась о тебе, просто не знала, как разговаривать с тобой, не умела найти к тебе подход. Когда ей говорили, что ты похожа на нее, она отвечала: «Габриэла красивее меня». А ты знаешь, что это значило для твоей мамы – признать, что кто-то красивей ее? Даже если это ее дочь? Она гордилась тобой, Габриэла. Каждый раз, когда ты приносила хорошие отметки, каждый раз, когда кто-то хвалил тебя, она прямо раздувалась от гордости. Но она не умела тебе это показать. Она очень тебя любила. Поверь, моя девочка, ты должна мне поверить, и тогда ты сможешь простить ее, сможешь простить себя и перестанешь злиться на весь свет.

Я слушала Рахелику, я хотела поверить ей, но мне не удавалось смягчиться, я не могла простить – ни маме, ни папе, ни тем более себе. Вместо того чтобы выплакаться в ее объятиях, я холодно сказала:

– Все, я от этого устала. Я ухожу.

Рахелика глубоко вздохнула – видно было, как она старается сдерживаться.

– Ради бога, иди, но прошу тебя – иди домой. Ведь это поступок со стороны твоего отца: попросить Веру – после четырех прожитых вместе лет – оставить дом и уйти к себе. Ты должна оценить это.

– Оценить что? Что он пустил свою любовницу в мамину постель? Он же не после маминой смерти ее нашел – нет, все эти годы она была его любовницей, еще когда он был женат на маме.

Рахелика, стоя у окна, долго смотрела вдаль, потом заговорила – так тихо, что я с трудом могла ее расслышать:

– Не все так просто, Габриэла.

– Все как раз очень просто. Он изменял маме.

– Жизнь состоит не только из черного и белого, и тебе бы следовало уже это понять, после того как ты прожила в Лондоне два года. Ты многого не знаешь о своей маме.

Именно это говорил мне дядя Моиз, когда приезжал вместе с папой навестить меня в Тель-Авиве: «Ты многого не знаешь о своей матери». И еще: «Попроси Рахелику, чтобы она рассказала тебе кое-что о твоей маме».

– Рахелика, может, ты мне уже расскажешь то, о чем умалчиваешь?

– Не думаю, что мне стоит это делать, Габриэла. Пожалуй, тебе лучше спросить у папы, почему он стал искать любви у Веры, почему ему не хватало любви твоей мамы.

– Он мой отец. Отцу не задают такие вопросы.

– Наверное, тете тоже, – тихо сказала она.

– Ты сама сказала, что теперь, когда мама умерла, ты мне как мать и что по любому поводу я должна обращаться в первую очередь к тебе. Вот я и обращаюсь: дорогая Рахелика, ты хочешь, чтобы я перестала злиться и могла жить дальше, но как я могу жить дальше с тайнами, которые вы от меня скрываете?

– Габриэла, милая моя, – тетя обняла меня, – я даже не знаю, с чего начать…

– Начни сначала. И не скрывай от меня подробностей, пусть даже тяжелых.