Королева секретов. Роман об Анне Клевской

— Не сердитесь на меня, что я не признавалась вам в этом, — с мольбой проговорила Анна. — Когда меня здесь не будет, поезжайте к своему отцу в Клеве, и он все вам объяснит. Я хочу, чтобы вы знали: я любила вас всем сердцем и для меня было трагедией, что я не могла признать вас своим сыном. Но я любила вас, и следила за вами, и тосковала, и эта моя любовь будет с вами, куда бы вы ни отправились. Вот мой истинный завет вам.

Иоганн наклонился к ней и нежно ее обнял; по его щекам текли слезы.

— Моя мать, — удивленно вымолвил он. — Наверное, я и сам об этом догадывался, потому что тоже любил вас.

— Скажите, что прощаете меня! — взмолилась Анна, тратя последние силы на то, чтобы обнять его как можно крепче.

— Я простил бы вам все, почтенная матушка, вы это знаете. — Иоганн плакал. — Я уверен, у вас были на то причины. И я горд, горд быть вашим сыном!

Тут боль как ножом пронзила грудь Анны. Она вскрикнула, обхватила себя руками, и Иоганн стал звать на помощь. Сбежались священник, доктор и дамы, даже матушка Лёве быстро приковыляла на своих хрустящих суставами ногах. Вскоре уже все придворные столпились в спальне.

Преподобный Отто совершил над Анной предсмертные обряды, а все стояли на коленях вокруг ее постели. Анна едва сознавала, что примиряется с Господом, боль была нестерпимая. Когда страдалица получила отпущение грехов и была помазана миром для последнего пути, она лежала и пыталась возвыситься над агонией. Матушка Лёве и Иоганн держали ее за руки, стоя по обе стороны кровати. Анна слышала, как плачут люди. Но им следовало радоваться: ее испытания скоро закончатся.

Потом вдруг боль ушла. И… вот он, входит в дверь, ее прекрасный, блистающий Отто, останавливается рядом с Иоганном, и они наконец становятся семьей, какой никогда не были прежде… Сердце Анны воспарило от счастья. Он вернулся за ней, как и обещал.

От автора

Анна Клевская была единственной из жен Генриха VIII, которая сподобилась чести быть упокоенной в Вестминстерском аббатстве. 3 августа 1557 года по приказанию королевы Марии ее тело с большой пышностью предали земле в южном трансепте, сбоку от главного алтаря. Королева пригласила соотечественника Анны, каменотеса Теодора Хавеуса приехать из Клеве и соорудить надгробие (кенотаф), на котором впервые в Англии появились изображения черепа и перекрещенных костей. Оно оставалось неоконченным и через сто лет после смерти Анны. Сегодня надгробие состоит из трехчастного основания, высеченного из мягкого известняка, по углам которого — пилястры с инициалами Анны, коронами и гербами Клеве, а между ними три резные панели с ренессансным орнаментом (две с прорезным, одна с рельефным), разделенные между собой и отделенные от пилястров узкими стилизованными вазами. С задней стороны неоконченный кенотаф Анны Клевской скрыт двумя другими, появившимися в XVII веке. Между ними видна надпись: «Anne of Cleves Queen of England. Born 1515. Died 1557» — «Анна Клевская, королева Англии. Родилась 1515. Умерла 1557», сделанная, правда, в 1970-е годы[52].

Мария I ненадолго пережила Анну. Она умерла 17 ноября 1558 года. Ей наследовала сестра, Елизавета I. Марию похоронили недалеко от Анны в одной из боковых молелен Капеллы Генриха VII в Вестминстерском аббатстве, где найдет последний покой и тело Елизаветы, когда династия Тюдоров прервется в 1603 году.

Анна Клевская, известная в англоязычной литературе как Anne of Cleves, обычно подписывалась Анна (Anna), почему я и использовала в книге именно этот вариант передачи ее имени. Хотя в английских источниках ее обычно называют Анне (Anne), Генрих VIII обращался к ней Анна (Anna). Правильно было бы называть ее Анна фон Клеве (Anna von Kleve)[53]. Клеве (Kleve) — название немецкого города и герцогства, Cleves — англизированная его форма.

Трудно определить, что в Анне спровоцировало такую неприязнь Генриха VIII. Он был достаточно реалистичен, чтобы сознавать: монарх должен вступать в брак ради блага королевства, а не личного счастья, и тем не менее к Анне питал такое отвращение, что был готов поставить свои чувства выше пользы государства и подверг себя риску вызвать отчуждение и даже вражду со стороны ее брата и других немецких принцев, в дружбе которых нуждался.