Однако никогда прежде Гита не подвергалась тому, что сейчас делал Даршан. Ей казалось, что у него не две, а целых шесть рук, как у какого-нибудь божества на скабрезной картинке, и они повсюду – шарят по всему ее телу в поисках незащищенной тканью плоти. Поначалу его домогательства были слишком неуклюжими, Гита даже не сразу поняла, что это нападение, а теперь тупо пыталась осмыслить этот факт. На нее напал мужчина. Его пальцы уже копошились в районе ее пупка, развязывая узел, которым был закреплен один конец сари, и царапая ей кожу криво подстриженными ногтями.
А потом Гита услышала, как взвизгнула молния у него на ширинке, и ее гнев превратился в страх. Вот, значит, как чувствовала себя Королева бандитов. Нет, не Королева бандитов, не богиня, не легенда. Так чувствовала себя Пхулан каждый раз, когда очередной насильник наваливался на нее.
Гита разинула рот, чтобы заорать, но пальцы Даршана сдавили ее шею, и она начала задыхаться. Ударила его кулаками в живот, но он только крякнул.
– Я же сказал: ты хочешь быть хорошей девочкой. Ты не хочешь меня бить.
Его лицо оставалось невозмутимым, пока он продолжал усиливать давление на горло Гиты. Поначалу это было просто неприятно, потом стало больно. Гита задергалась, пытаясь ослабить его хватку, но он крепко держал ее за шею двумя руками. И по тому, что его лицо даже не исказилось, по тому, что на нем не отразилось злости на Гиту за причиняемые ее сопротивлением неудобства, по тому, как ухватисто легли ей на горло явно тренированные руки, по тому, что он знал: проще пережать шею, чем закрыть ей рот, чтобы она не кричала, – Гита поняла, что он делает это не впервые. И сделает это еще не раз. Ведь падшие женщины вроде нее, смешанные с грязью, сами напрашиваются. Как напрашивались те девушки-далиты, которые, проснувшись на рассвете, бежали в поле справить нужду, бросали взгляд направо-налево, развязывали сари, заголялись, присаживались на корточки, делались уязвимыми…
«Он меня убьет», – подумала Гита, чувствуя, как темнеет у нее перед глазами, словно медленно гаснет черно-кровавый свет. Она только что по глупости спасла жизнь этому человеку, и вот ей награда.
18
Перед тем как Рамеш сломал Гите пальцы, они вдвоем провели спокойный вечер. Рамеш выпил много тхарры, но недостаточно для того, чтобы из весельчака превратиться в мерзкого хама. Она даже занесла этот вечер в память с пометкой «хороший». Ужин, по словам Рамеша, стал «заметным прогрессом», учитывая «скромные навыки» Гиты. Потом он подпевал звучавшей по радио песне, хлопая в ладоши и пританцовывая, пока она мыла посуду. Гита смеялась, вытирая руки, и смех ее был вызван отчасти искренним наслаждением музыкой, отчасти желанием показать Рамешу, что ей нравится то, что он делает. Потому что она любила такие моменты – и всегда старалась их продлить, – когда он дурачился перед ней, будто развеселить ее было важно, будто он хотел, чтобы она почувствовала себя счастливой. Разве это не любовь? Когда мужчина специально валяет дурака, чтобы ты засмеялась, – разве не любовь?
Слова на хинди давались ему с трудом, звучали коряво, но что с того? Одно слово он и вовсе переврал. Гита потом часто пыталась вспомнить, что это было за слово и в чем заключалась ошибка, как будто контекст событий того вечера имел значение.
Она поправила его, рассмеявшись еще громче.
– Хочешь показать, что ты умнее меня? – вызверился вдруг Рамеш.
– Что?.. Нет, я…
– Я в курсе, что ты закончила двенадцать классов. И что? Тебе школьная программа все равно не пригодилась. Ты не работаешь, вообще ничего не делаешь. Даже детей мне родить не можешь!
Она думала, что им удалось достичь взаимопонимания по этому вопросу. Что они пришли к молчаливому соглашению: раз уж детей у них не случилось, а о том, чтобы выяснять, бесплоден из них кто-то один или оба, не может быть и речи, значит, это их сознательный негласный выбор, исключающий взаимные обвинения. Рамеш, даже если бывал сильно пьян и кричал ей, что она набрала вес или плохо о нем заботится, никогда не касался этой темы, и Гита о детях тоже не заговаривала. Но в тот вечер он ее спровоцировал на резкий выпад:
– А с чего ты взял, что
И тогда ее безымянный палец и мизинец хрустнули и сломались.
Параллельно с этим произошло еще много чего. Наверное, был момент, когда она осознала, что сейчас произнесла (
– Боже, Гита, посмотри, что ты заставила меня сделать! Посмотри, до чего ты меня довела!