Работая в американской судоходной компании, я на контейнеровозе два контракта мотался на линии Сан-Франциско-Тяньцзинь. Это типичный китайский мегаполис — небоскрёбы в смоге. Бесчисленное количество людей куда-то торопливо идут или едут на самом разном транспорте от «бентли» до велосипеда, со значительным преобладанием последних. В Китае и Индии понимаешь, что людей на планете слишком много. Впрочем, стоит отойти на пару шагов от новых районов, как окажешься на узких улочках, которые после центральных кажутся пустынными, хотя на них людей раза в два больше, чем на московских центральных. Возле входа в многоквартирный дом может стоять стиральная или швейная машинка, на которой старая китаянка зарабатывает на жизнь. Молодые китаянки могут заработать более приятным трудом. В этих кварталах создавалось впечатление, что у китайцев природная тяга к резким контрастам: рядом с современным гипермаркетом торгует с картонки студент; рядом с шикарным рестораном забегаловка на пару столиков; рядом с раскрашенной в стиле анимэ соской в мини-юбке идет ее ровесница в традиционной китайской одежде и с чистым и суровым лицом строителя коммунизма; рядом на светофоре стоят два авто класса «люкс», в одном из которых сидит молодой и успешный бизнесмен, а в другом — не менее успешный партийный функционер.
Отношение к иностранцам складывалось из английского презрения к неполноценным, французского сожаления к убогим, итальянского любопытства к странным и индийской липкости к богатым. Китайцы уверены, что иностранцы бедными не бывают, несмотря на то, что постоянно сорят деньгами, а потому их надо стричь без зазрения совести. Хотя в двадцать первом веке к тебе могли подойти и просто так, попросить сфотографироваться вместе, чтобы потом показывать родственникам и знакомым: смотри, какие странные существа бывают! Особенно этим страдали провинциалы из глухих районов, которые редко видят чужаков. Зато преступность по отношению к иностранцам практически нулевая. Обсчитать, кинуть по мелочи — это запросто, а вот на гоп-стоп вряд ли нарветесь. И идущих с вами китайцев тоже не тронут. Чтобы не потеряли лицо в вашем присутствии. У них тут навязчивая идея — не потерять лицо. Это что-то типа европейского «потерять репутацию», но намного шире, распространяется на все сферы жизни. Потерявший лицо становится изгоем, как бы не китайцем, но и не иностранцем. Иностранец — это еще хуже, даже не потерявший лицо, каковых я не встречал.
Мое «потерянное» лицо тоже валяется где-то на мостовых Тяньцзиня. Я даже не заметил, как это случилось, узнал только в Шанхае, когда моя китайская подруга начала инструктировать меня. Китайцы живут по законам, созданным много тысяч лет назад. Живут, не задумываясь, хороши они или нет, и не пытаясь изменить. Если ты не знаешь эти законы, а с ними надо вырасти, теория не поможет, потеря лица неминуема. Тебе простят несколько оплошностей, но после очередной вынесут приговор по совокупности. С тобой продолжат общение, если это приносит материальную выгоду, но ты уже будешь не просто варваром, а варварским варваром или варваром в квадрате. Так что мой совет всем, кто окажется в Китае: будьте самим собой и порядочным человеком и ни в коем случае не изображайте из себя китайца, иначе будете смешить и/или раздражать. Китайцем надо родиться и вырасти, а если вам не повезло, смиритесь, потому что на устранение этого недостатка не хватит жизни. Если уж очень не терпится, покажите, что любите китайскую культуру и что-то о ней читали или слышали. Вам, скорее всего, простят этот способ повыпендриваться.
Я поставил шхуну на якорь в западной части Бохайского залива, возле устья реки Хайхе, на берегах которой и Тяньцзинь, и Пекин. Кстати, река на удивление грязная и вонючая. В сравнение с ней даже Сена кажется чистой. Хайхе и так несет много ила, а в нее, что в будущем, что сейчас, еще и сбрасывают всё, что не нужно, как предприятия, так и люди. У китайцев очень специфическое понятие о чистоте, особенно это заметно в общественных туалетах, которые дают фору даже российским в глубинке, но не вздумайте на это указать аборигенам, иначе тут же потеряете лицо. Так жили их предки несколько тысяч лет назад, поэтому не вам, представителям наций-молокососов, учить китайцев.