Гарри стал ночами бродить по дому, истошно мяукая, но достаточно хоть раз в жизни услышать эти вопли, чтобы понять, насколько это невыносимо для людей, особенно любящих животное. Эти отчаянные вокализы вызывают у их слушателей приступы тревоги, желание помочь коту или избавиться от него. Если это повторяется каждую ночь, а днем усатый как ни в чем не бывало засыпает, когда люди уходят на работу, это становится вовсе невозможно терпеть.
В общем, кажется, Гарри потерялся в своем собственном доме, поменял свой ночной ритм (да, кошки изначально ведут ночной образ жизни, но, живя с человеком, они приспосабливаются к нему) и, что важнее, выглядит напуганным и встревоженным во вроде бы знакомом, но словно ставшем чужим родном доме. Добавьте к этому потерю интереса к привычной деятельности и даже к еде, инфантильное поведение (например, жевание игрушек), и вы получите довольно точную картину инволюционной депрессии у возрастного кота. К несчастью, до сих пор, когда хозяева таких животных обращаются к ветеринару, им прописывают «успокоительное», в основном седативные нейролептики. К сожалению, они не устраняют симптомы, а наоборот, могут ухудшить состояние животного, сделать его еще более дезориентированным или даже агрессивным, что в подавляющем большинстве случаев ускоряет принятие решения об эвтаназии.
Мы уже говорили об этом: основа эмоционального равновесия кошки – это ее территория. Необходимость адаптироваться к порой несовершенному по строению месту жительства может привести его к длительному подавленному тревожному состоянию, которое со временем может перерасти в хроническую депрессию. А она, в свою очередь, может осложниться сопряженной со старением инволюцией. Ситуация серьезная, но решения есть! Убедившись, что организм Гарри, в том числе его почки и щитовидная железа, функционирует нормально (старые кошки – чемпионы гипертиреоза), я прописал ему психотропное средство, защищающее мозг и предупреждающее гибель нейронов. Его хозяевам были даны рекомендации по облегчению повседневной рутины животного. Необходимо было сделать окружающую среду простой, доступной и предсказуемой, и тогда все снова обрели покой… Но, увы, не на долгие годы. Следующий рецидив, о вероятности которого хозяева были предупреждены, произошел чуть меньше чем через полтора года и не поддался лечению, поэтому было принято решение не оставлять кошку один на один с ее душевными страданиями. Иногда мы слышим: надо ли продлевать жизнь всего на несколько месяцев? Разве у вас самих не возникло бы соблазна хоть ненадолго продлить эту гармонию жизни? Владельцы Гарри были рады снова увидеть своего кота таким, каким они знали его всегда, – спокойным и уравновешенным. Они были здравомыслящими, все понимали. Месяцы, которые им удалось выиграть, помогли им подготовиться к неизбежному.
В поведенческой медицине, как и в любой другой области, исцеление не всегда является самоцелью, а благополучие не всегда достижимо. В таких случаях мы стараемся улучшить качество жизни и поддержать отношения на приемлемом для всех уровне, ведь мы хранители отношений!
Два упомянутых выше состояния встречаются у домашних кошек достаточно часто, и в них, как в зеркале, отражается извечный вопрос человечества, какой мы видим идеальную старость для себя и своих близких. Кто-то из наших родных или животных стареет так, что хочется взять с них пример, а кто-то показывает нам ужасную картину необратимой деградации, чего никто не пожелал бы ни себе, ни своему животному. Сложнее всего смириться с тем, что у нас нет выбора, мы рано или поздно состаримся, и нам всем хочется, чтобы наши любимые питомцы старели вместе с нами как можно дольше. Мне кажется, нам всем будет нелишним поразмыслить над этим аспектом жизни. Нет универсального ответа на вопрос: как помочь каждому стареть так, чтобы старение не становилось для него синонимом потери собственного достоинства? Наблюдая за тем, как стареют и умирают наши кошки, мы сможем понять, какие расстройства сопровождают этот процесс и какие вопросы в этот период встают перед ветеринаром и хозяевами животного.
Возможно, вас удивляет отсутствие чего-то вроде домов престарелых для кошек, хотя ветеринария, как вы уже убедились, занимается теми же областями науки, что и медицина человека, и завидовать «старшей сестре» не приходится. Гордиев узел, но решение очевидно: когда жизнь становится невыносимой, для домашних животных применяется эвтаназия. Все просто: люди либо могут терпеть свое животное, либо нет. Решение принимается взвешенно после консультации с ветеринаром.