— Нет. Один наш крупный специалист по легкой атлетике сказал: «Фигурально выражаясь, диск метают ногами»... Я, может, даже заведу велосипед.
— Велосипед... — повторила она задумчиво. — Знаешь, мне Володя рассказывал, что мечтой его детства был велосипед.
Когда она заговорила о Володе, я вздрогнул: «Значит, она ни на минуту не забывает о нем».
А она продолжала:
— На руднике, где он рос, был сын главного инженера, ему подарили велосипед... Единственный велосипед во всем поселке. Все ребята с завистью смотрели на него. А мальчик никому не давал прокатиться. Исключением был Володя, потому что он бил этого маменькиного сынка и играл лучше всех в бабки... как он называл, в «панки»... Катался он так: разбежится и ляжет на живот... Расплачивался за это самыми лучшими бабками... Но так всю жизнь велосипед был чужим... И, в общем, недосягаемым... Позже, когда Володя окончил десятый класс, в город, где он жил, вернулись два его друга... Оба работали на золотых приисках. Они привезли целую кучу каких-то купонов, которые получили за добытое золото, и позвали Володю путешествовать на юг... Это были удивительные друзья — у них было все общее: и последний кусок хлеба, и большие деньги... Они объехали Крым и в Киеве, в торгсине (помнишь, были торгсины?) купили по велосипеду... На купоны... Велосипед стоил там двадцать пять рублей... И поехали по Киеву. Забрались на какую-то гору, по-моему, к Киево-Печерской лавре, и прокляли велосипеды... Старший, заводила, говорит: «К черту велосипед, лучше ездить на поезде; да и в поезд нас с ним не пустят». Поставил его, пнул ногой — и велосипед укатился под откос. Володя поставил и пнул. Третий друг поставил и пнул...
Она вздрогнула и схватила меня за руку:
— Иди в вагон. Уже зажгли зеленый свет.
Я взялся за поручень одной рукой и наклонился с первой ступеньки. Она протянула мне губы. Потом меня оттеснили в тамбур. Глядя через спины людей, я махал ей рукой.
Она шла вслед за поездом.
Когда она скрылась, я достал папиросы и с жадностью закурил.
Глава восьмая
Я вернулся из Москвы повеселевшим. Мне хотелось сразу же окунуться в работу, жажда деятельности обуяла меня.
Комиссар мне сказал:
— Моя вина, недоглядел, почему вы уехали в солдатской шинели. Получите форму, которая вам положена по званию. И наденьте погоны. Носила же их девушка, работавшая до вас.
Я рассмеялся:
— Но у нее были сержантские. Вряд ли мои будут соответствовать должности инструктора лечебной физкультуры?
— Разве это так важно? — произнес он искренне, вскинув на меня глаза.
Я снова рассмеялся, представив, как будут поражены бойцы батальона выздоравливающих.
Китель оказался, как принято у нас говорить, «БУ»— «бывший в употреблении», однако сидел на мне хорошо.
Утром я вышел на зарядку во всей форме и сделал вид, что не замечаю удивленных взглядов.
Я оглядел строй и заявил:
— С сегодняшнего дня мы начинаем заниматься всерьез. Все вы отсюда отправляетесь не на печку к теще, а на фронт. Поэтому будем проводить зарядку в обстановке, приближенной к фронтовой. Со своей стороны обещаю, что я буду выполнять все, что положено выполнять вам.
В рядах послышалось ворчание, но я сразу оборвал его:
— Снять рубашки и построиться на волейбольной площадке!
Я снял с себя китель, рубашку и первым вышел на улицу.
Была мягкая, напоминающая московскую, погода. На краешке железной крыши госпиталя дотаивал снежок.
Испугавшись нашего появления, с забора поднялись стаей черные галки.
Хромая, я трусил впереди растянувшейся колонны. Вероятно, к удовольствию бежавших за мной, я перешел на шаг.
Следовало бы побегать еще, но я больше не мог. Зато и задал я упражнения — они-то были мне под силу!
Когда кончили обтирание снегом, я заявил:
— Договоримся, чтобы никаких жалоб. Гриппом болеют не от этого. Больше того, через месяц никому из вас грипп не будет страшен.
Я видел, что многие смотрят на меня обиженно, но выдержал их взгляды и сказал:
— Все! Можно расходиться.
Ковыряя палкой утоптанный снег, я ждал, когда все пройдут мимо меня. Приятно было смотреть на их багровые от обтирания плечи, плечи здоровых поработавших мужчин.
Вероятно, потому, что я никого на этот раз не уговаривал, а только приказывал,— все прошло гладко. Сыграла роль, очевидно, и моя новая форма. Так или иначе, но я был доволен сегодняшней зарядкой и с этого дня не давал никому поблажек. И хотя нагрузка на мою ногу увеличилась, потому что я не давал поблажек и себе, я по-прежнему набивал костную мозоль о планку.