Великолепное самочувствие и возможность приступать на пятку заставили меня отправиться на заготовку дров, в которой до этого я не принимал участия. Еще по первому снегу все бойцы батальона выздоравливающих ушли как-то на ближние торфяные поля, откуда госпиталю было разрешено вывозить пни, выкорчеванные летом, во время заготовок торфа. Помню, в такие дни мне было особенно тоскливо оставаться одному; и, конечно, было обидно, что я, кому положено показывать пример в физической работе, отлеживаюсь дома.
С радостью я сейчас надел ватные брюки, телогрейку и валенки. По тротуару шагалось легко. Я почти не опирался на палку, шел, сбивая высунувшиеся из-под снега высохшие головки репья, росшего в канавах. Поселок, к которому я привык за лето, был неузнаваем. Лишенные зеленого окружения домики казались печальными. Скучные дымки вились над их белыми крышами. На ветвистых рябинках хохлились красногрудые снегири. Шустрые чечетки порхали над березами, осыпая с них семена. Низкое малиновое солнце тускло светило с серого неба. Но дышалось легко, и все мне казалось нипочем. Стоило, однако, кончиться тротуару, как я чуть не вскрикнул от пронзительной боли: моя ступня ударилась о что-то твердое. Следующий шаг — то же самое. Это были неровности дороги, которые я не мог предугадать под снегом. Я пошел по обочине, и, очевидно, там, где снежок припорошил травку, мне шагалось хорошо. Но когда нога натыкалась на камень или комок ссохшейся грязи, боль снова пронзала меня насквозь. К моему несчастью, мне достались поношенные мяконькие валенки, которые не могли защитить моей ступни.
Я шагал, обливаясь холодным потом и кусая губы. Не знаю, как у меня хватило сил не отстать ото всех. При первой возможности я уселся и закурил. Эта передышка спасла меня, а несколькими минутами позже я помогал вытаскивать из-под снега тяжелые пни и подносить их к лошадке.
Худой высокий солдат со странной фамилией Галабурда, работавший возчиком, заметил, что я еле волочу ногу, и сказал почтительно:
— Вы бы отдохнули. Какой уж вы работник с увечной-то ногой? Одно слово — инвалид.
Покосившись на своего напарника, который помогал мне перевернуть на сани здоровенный пень, я возразил, стараясь сдержать прерывистое дыхание:
— Нет, милый мой, инвалидами нам называть себя несподручно.
— Пуля, она не рассуждает — хотишь ты быть инвалидом или нет. Недаром сказано: пуля — дура,— промолвил он мирно и вздохнул.
Я сказал сердито, водрузив, наконец, пень на место-
— Наш батальон называется батальоном выздоравливающих, а не батальоном инвалидов.
— Батальон — три ноги на дюжину,— сказал он скучно и сразу отошел в сторону.
А я заковылял за напарником по снегу, взбороздив колею ногой.
По насту ходить было легче, чем по припорошенной снежком неровной дороге, но, видимо, я так натрудил ногу, что, вернувшись к лошадке со следующим пнем, больше не мог сделать ни шагу.
Старшина, который, как мне казалось, невзлюбил меня за то, что я лишил его обязанности выводить людей на вечернюю прогулку, подошел ко мне и, стирая ладонью пот со лба, сказал:
— Товарищ капитан, дрова заготовим и без вас. А вот на зарядку без вас люди ходить не станут. Помните, как в тот раз?
Этот довод показался мне убедительным, и я согласился:
— Ладно, отдохну немного.
Но отдых мой затянулся. С сумерками работа кончилась, все ушли; я возвращался в госпиталь на лошадке вдвоем с Галабурдой. Он обиженно молчал всю дорогу, чему я был очень рад. От лошадиной морды шел пар. Раскачивалась оранжевая дуга, расписанная коричневым узором. Корявый пень остро уперся в мою спину, но мне не хотелось менять положения. Крепчал ветер, было холодно. Я мечтал об одном — как бы поскорее добраться до койки. А добравшись, я едва нашел сил сбросить телогрейку и забылся тяжелым сном.
Утром я не смог стянуть валенка и не вышел проводить зарядку. К моему удивлению, раненые потоптались у дверей каморки, потом все стихло, и когда я выглянул в окошко, то увидел раздетых по пояс людей, яростно взмахивающих руками,— зарядку проводил старшина. Я весело выругал себя за то, что плохо думал о нем, а когда он пришел ко мне с докладом, попросил его помочь избавиться от валенка. Но это оказалось не так-то просто. Пришедшая на помощь сестра предложила разрезать валенок, но, видя, как поскучнели глаза старшины, я великодушно отказался.
— Сейчас позову врача,— сказала она.
— Ты с ума сошла?— испугался я.— Только посмей! Хочешь, чтобы меня уложили в постель?
Она вздохнула и, покосившись на офицерские погоны на моем кителе, висящем в углу, сказала, что не хочет.
Когда через день мне удалось снять валенок, нога испугала меня — до того она распухла. Я сам было хотел пойти к врачу, но раздумал. Оказалось, что хорошо и сделал, потому что опухоль вскоре спала.
Мне казалось, наши отношения со старшиной наладились, но он опять надулся, увидев, что я вывел людей на зарядку.