Красная роса

— Удивительно… — вслух размышлял Сергей — Я только теперь начинаю понимать, отчего башкирские песни протяжны и все на полутонах. Они рождаются в степи. А степь даже в солнечный день таит какую-то невыразимую светлую грусть. Она берет за сердце.

Ягда отозвалась:

— Когда-то было: отец забирает меня с собой на охоту. Вечером, на привале, запоет эту песню, потом схватит ружье и палит в небо дуплетом. И говорит мне: береги сердце, сердце береги, все беды наши от нетерпения сердца…

Над головой заливался невидимый жаворонок.

— Ягда, ты любишь кого?

— Угу, — кивнула она.

— Скучно, — сказал Сергей, — когда в сердце нет жильцов. Нет, не скучно, а, пожалуй, страшно. Мне сейчас любовь кажется такой далекой…

— А он любит другую…

Сергей проговорил:

— Выходит, у нас с тобой одна судьба…

И ему вспомнилось, как после того первого посещения им Тони в больнице с пылающей головой он брел домой. Сквозь ветви деревьев, согнувшихся от тяжести снега, просвечивало скудное солнышко. Сергей тогда вдруг вспомнил про Ягду. «Ведь она уезжает, — спохватился он. — Мало ли что она сказала: не надо провожать. Неизвестно, с каким чувством уезжает…» Недолго думая, он вскочил в трамвай и прямым ходом поехал на Казанский вокзал.

На пути стоял челябинский поезд. Только что объявили посадку. Спешили носильщики. Появились первые пассажиры. Сергей ожидал возле хвостового вагона…

Увидев Сергея, Ягда на миг остановилась. Расширенными глазами посмотрела на него и улыбнулась.

— Это Сережа, — сказала она двум провожавшим ее девушкам, взяла его за руку и не отпускала, пока не дошли до ее вагона. Она словно уезжала не навсегда, а просто за город на воскресенье.

Когда поезд тронулся, Ягда махала рукой и все кричала:

— До свидания!.. До свида-а-ния-а-а!..

Спустя несколько дней выпускникам мясомолочного института бросили призыв: «Даешь штурмовой! Учебу — досрочно!»

Страна штурмовала высоты пятилеток.

Недаром
             мы гнали стада за версту,
Недаром
             в навозе марались,
Под теплою шерстью
                                слушали стук
Артерии феморалис.
Недаром
             над нами бродила луна,
Лучами беля, как известкой.
Она нам — корова —
                                как песня родна
И как свои пальцы, известна.
По сизому небу плывут облака.
Корова жует и думает:
«Сердитые люди
                          отняли телка,
В овсяной соломе мало белка,
И жизнь моя очень угрюмая».
Я запахом талого снега дышу,
Я знаю тоску коровью,
И я не чернилами это пишу,
А собственной сердца кровью.
И я говорю:
                   «Растай, тоска,
Коровья печаль, —
                              затихни.
В вузе, где мелом
                           стучит доска,
Учится зоотехник.
Он пишет конспекты,
                                листает тома,
Льет кислоту в бюретки,
Он готовится
                    силу ума
На службу отдать пятилетке.
И он придет
                   среди пыльных степей,
Среди леска поределого
Строить силосные башни тебе,
И заново мир переделывать».

Стихи, написанные в те дни…

А скоро перед выпускниками животноводческого факультета развернули огромную карту. Сергей выбрал Башкирию и через три дня выехал в Уфу, в распоряжение треста «Башскотовод».

В тресте его принял худощавый мужчина во френче и галифе с орденом Красного Знамени на груди. Он ознакомился с документами Сергея и задал вопрос:

— Почему, например, вы стали скотоводом?

Сергей улыбнулся:

— С детства люблю молоко — наверное, потому.

Дядька рассмеялся — ответ ему явно понравился — и, взглянув еще раз на диплом с отличием, спросил:

— А нет желания работать в тресте… инструктором?

Сергей раздумывал и колебался. Но потом сообразил, что это, в сущности, та же канцелярская работа, которую он терпеть не мог.

Он подумал о совхозе, где была на практике Тоня и где теперь работала Ягда. И сказал: а не пошлют ли его в этот совхоз?

Мужчина поднял голову, пристально посмотрел Сергею в глаза. Что совхоз самый дальний, Сергею было известно. А вот то, что он трудный и бедный и никто не хотел туда ехать, этого Сергей не знал. Дядька тут же связался по телефону с каким-то Веревкиным, велел оформить приказ. Потом дал Сергею сто рублей: «На дорожные расходы». И сказал, уже прощаясь:

— Что нужно? Наука нужна. Но главное — человек нужен. Хорошо знающий свое дело… И вот еще что. Вы видели виноградную лозу?.. Лоза отдает плодам солнечный сок. Мало отдавать людям все. Надо отдавать лучшее в себе.

Слова эти Сергею запомнились.