слив и черешен здесь не было! Все, что росло на полесской земле, собралось в этом саду как на
подбор и выстроилось, как на параде, в ровненькие, под шнурочек, ряды. Здесь тебе и
августовское яблоко, и боровинка, и папировка, и млиевский ранет, и титовка летняя. Это дары
лета и щедрой осени, такие, как обыкновенная антоновка, мраморно-белая и пахучая, а рядом с
нею бельфлер-китайка, пепин литовский, путивка осенняя, ворвулевка, восково-золотистая
данешта. Когда урожай в саду — на всю осень хватит этих кисловато-сладких плодов, а на зиму
будут заложены в хранилища такие неоценимые сорта, как бойкен, буцкое, кальвиль снежный,
пепин шафранный, ранет золотой курский, тиролька обычная, разнообразные гибриды
Симиренко, джонатан и еще какие-то нововыведенные, никому не известные сорта,
поименованные звучными и красивыми названиями.
Сортов груш здесь значительно меньше: летние — глеки и гливы, лимонки и ильинки,
бергамоты, любимица Клаппа; осенние — бере, лесная красавица, александровка, зимние
мичуринки.
Яблоки и груши еще только сделались привлекательными, внешне они уже совсем похожи
на съедобные, хотя и до того, чтобы их употреблять, еще далеко, а вишни: анадолька и лотовая,
ранняя шпанка и особенно черешня — уже отошли. Словно и не было их этим летом. Только
обвисшие и ободранные, а кое-где и поврежденные ветви свидетельствуют о том, что деревья
гнулись от плодов и еще недавно здесь шумел праздник сбора сочного урожая.
Венгерка обыкновенная, ренклод зеленый и ренклод колхозный, «Анна Шпет» и еще какие-
то нововыведенные гибриды слив еще ждут своего часа, еще плоды их твердые, как железо,
зеленые, только кое-где на самых верхушках их чуть-чуть покрыл сизоватый дымок, еще будут
они и золотистыми, и сизыми, и полосатыми.
Люблю я сады. Во все времена года. И тогда, когда стоят осенью грустно, разбазарив всю
свою летнюю красоту, растратив осеннюю позолоту, на ветвях не остается ни единого листика,
разве какое-нибудь яблочко прилепилось одиноко; в зимнюю пору они прекрасны на снежном
фоне, словно выкованные из чистой бронзы медно-шершавые стволы, плетеное-переплетеное
кружево ветвей превращает их в ирреальное зрелище, больше тяготеющее к произведению
искусства, чем естественное; весной сады неповторимы в своем пышном цветении, в
нерукотворном свадебном наряде, в своей прекраснейшей поре влюбленности в жизнь и солнце,
в поре великого таинства зарождения того извечного чуда и богатства, которое щедро дарит нам
сад уже летний.
Брожу по саду, забыв о том, с какой целью сюда прибыл, вообще забыв о том, что это я, что
мне здесь что-то нужно, что попал сюда на время, что мне уже пора, спросив о том, что меня
интересует, возвращаться назад к определенному судьбой привычному делу. Ненароком
оказался в нерукотворном храме природы, которую люблю сызмальства, от которой в юности не
собирался отрываться и все же в силу обстоятельств и никем не писанных законов жизни
вынужден был закопаться в холодных стенах современных сооружений, окунуться в бумажные
лабиринты с головой, окунуться в свои мелкие делишки, которые в свое время показались было
важней всего сущего в природе. С тех пор для меня уже не существовали ни эти могучие
деревья, ни лес, ни поле, ни все то, без чего нет земли, сини небесной, самой жизни.
Нет, я не забыл о том, что все это существует, оно не только существовало в
действительности, оно все время жило и во мне самом. Но не жило, а влачило существование,
таилось на самом донышке моего «я», лежало в глубоком тайнике. Но время от времени оно
всплывает на белый свет и радует именно так, как обрадовал, захватил и очаровал меня этот
чудо-сад, в который я попал совершенно случайно. Не случайно, правда, а по делу, но мог бы по
этому делу не обязательно обращаться именно сюда.
С раннего детства люблю сады. Может быть, потому, что у нас не было своего сада. Моим
родителям выпал такой надел, на котором упрямо не росли фруктовые деревья. Каждой осенью
покойный отец сажал в почву молоденькие саженцы, весной они оживали, цепко цеплялись за
супесок, а со временем начинали чахнуть, скрючиваться, на них нападали то тля, то парша, то
гусеницы сползались, наверное, со всего села, если не со всей земли, объедали хрупкие веточки,
изводили молодую поросль. Зато у моего дедушки по матери рос прекрасный сад, вековали в нем
старые коренастые деревья, ни один вредитель к ним не прикасался, созревали в листьях
заманчивые плоды, и я, сколько ими ни лакомился, не мог насытиться. Сказано же, что наесться
под завязку можно только тем, что имеется в твоем доме.
Уже в детстве мечтал я о собственном саде. В школе нас учил ласковый и знающий учитель
природоведения. Он просто очаровывал меня своим предметом, в естественнонаучном кружке я