— Да, вотъ, посмотрите, какова сила прошлаго, — съ улыбкой сказала воспитательница: — казалось бы, коммунизмъ у насъ полный, отказывать дѣтямъ почти никогда ни въ чемъ не приходится, — откуда взяться чувству личной собственности? А ребенокъ приходитъ и заявляетъ: «моя» лодочка, «я самъ» дѣлалъ. И это очень часто: иногда дѣло доходитъ и до драки. Ничего не подѣлаешь, — общій законъ жизни: развитіе организма сокращенно повторяетъ развитіе вида, развитіе личности такимъ же образомъ повторяетъ развитіе общества. Самоопредѣленіе ребенка средняго и старшаго возраста въ большинствѣ случаевъ имѣетъ такой смутно-индивидуалистическій характеръ. Приближеніе половой зрѣлости сначала еще усиливаетъ этотъ оттѣнокъ. Только въ юношескомъ возрастѣ соціальная среда настоящаго окончательно побѣждаетъ остатки прошлаго.
— А вы знакомите дѣтей съ этимъ прошлымъ? — спросилъ я.
— Конечно, знакомимъ; и они очень любятъ разговоры и разсказы о старыхъ временахъ. Сначала для нихъ это сказки, красивыя, немножко страшныя сказки о другомъ мірѣ, далекомъ и странномъ, но пробуждающемъ своими картинами борьбы и насилія неясные отзвуки въ атавистической глубинѣ дѣтскихъ инстинктовъ. Только впослѣдствіи, преодолѣвая живые остатки прошлаго въ своей собственной душѣ, ребенокъ научается яснѣе воспринимать связь временъ, и картины-сказки становятся для него дѣйствительностью исторіи, преобразуются въ живыя звенья живой непрерывности.
Мы шли по аллеямъ обширнаго сада. Временами намъ попадались группы дѣтей, занятыхъ то играми, то рытьемъ канавокъ, то работой съ какими-нибудь ремесленными инструментами, то постройкой бесѣдокъ, то просто оживленнымъ разговоромъ. Всѣ они съ интересомъ оборачивались на меня, но никто не шелъ за нами: повидимому, всѣ были предупреждены. Большинство встрѣчавшихся группъ были смѣшаннаго возраста; во многихъ было по одному, по двое взрослыхъ.
— Въ вашемъ домѣ довольно много воспитателей, — замѣтилъ я.
— Да, особенно если въ числѣ ихъ считать всѣхъ дѣтей старшаго возраста, какъ это по справедливости слѣдуетъ. Но воспитателей-спеціалистовъ у насъ здѣсь всего трое; остальные взрослые, которыхъ вы видите, это большей частью матери и отцы, временно поселяющіеся у насъ около своихъ дѣтей, или молодые люди, желающіе изучить дѣло воспитанія.
— Что же, всѣ желающіе родители могутъ здѣсь поселяться, чтобы жить со своими дѣтьми?
— Да, разумѣется, — и нѣкоторыя изъ матерей живутъ здѣсь по нѣсколько лѣтъ. Но большинство ихъ пріѣзжаетъ время отъ времени на недѣлю, на двѣ, на мѣсяцъ. Отцы живутъ здѣсь еще рѣже. Въ нашемъ домѣ всего 60 отдѣльныхъ комнатъ для родителей и для тѣхъ дѣтей, которыя ищутъ уединенія, — и я не помню случая, чтобы этихъ комнатъ не хватало.
— Значитъ, и дѣти иногда отказываются жить въ общихъ помѣщеніяхъ?
— Да, дѣти старшаго возраста нерѣдко предпочитаютъ жить отдѣльно. Въ этомъ сказывается отчасти тотъ неопредѣленный индивидуализмъ, о которомъ я вамъ говорила, — отчасти же, особенно у дѣтей, склонныхъ сильно углубляться въ научныя занятія, просто стремленіе отстранить все, что развлекаетъ и разсѣиваетъ вниманіе. Вѣдь и изъ числа взрослыхъ у насъ любятъ жить совершенно отдѣльно главнымъ образомъ тѣ, кто всего больше занимается научными изслѣдованіями или художественнымъ творчествомъ.
Въ этотъ моментъ впереди себя на небольшой полянкѣ мы замѣтили ребенка, на мой взглядъ лѣтъ шести или семи, который съ палкой въ рукахъ гонялся за какимъ-то животнымъ. Мы ускорили шаги; ребенокъ не обращалъ на насъ вниманія. Въ тотъ моментъ какъ мы подошли, онъ настигъ свою добычу, — это оказалось нѣчто въ родѣ большой лягушки, — и сильно ударилъ ее палкой. Животное медленно поползло по травѣ съ перешибленной лапой.
— Зачѣмъ ты это сдѣлалъ, Альдо? — спокойно спросила Нэлла.
— Я никакъ не могъ ее поймать, она все убѣгала, — объяснилъ мальчикъ.
— А ты знаешь, что ты сдѣлалъ? Ты причинилъ лягушкѣ боль, и переломилъ ей лапку. Дай сюда палку, я тебѣ объясню это.
Мальчикъ подалъ тросточку Нэллѣ, и она быстрымъ движеніемъ сильно ударила его по рукѣ. Мальчикъ вскрикнулъ.
— Тебѣ больно, Альдо? — все такъ же спокойно спросила воспитательница.
— Очень больно, злая Нэлла! — отвѣчалъ онъ.
— А лягушку ты ударилъ сильнѣе этого. Я только ушибла тебѣ руку, а ты ей сломалъ лапку. Ей не только гораздо больнѣе, чѣмъ тебѣ, но она теперь не можетъ бѣгать и прыгать, ей нельзя будетъ находить пищу, и она умретъ съ голоду; или ее загрызутъ злыя животныя, отъ которыхъ она не можетъ убѣжать. Что ты объ этомъ думаешь, Альдо?
Ребенокъ стоялъ молча, со слезами боли на глазахъ, придерживая ушибленную руку другой рукой. Но онъ задумался. Черезъ минуту онъ сказалъ: — Надо починить ей лапку.
— Вотъ это вѣрно, — сказалъ Нэтти. — Дай, я научу тебя, какъ это сдѣлать.