Чуть посомневавшись, он сел на лошадь, и я почтительно склонила голову на прощание, как поступила бы, имея дело с любым человеком благородного происхождения, — внезапно я вспомнила о своей незначительности.
— Мы с тобой ровесники, — пробормотал Оджин, разворачивая лошадь. Мышцы этого прекрасного создания играли под черной бархатной кожей. — Так что подобные церемонии ни к чему.
Я проигнорировала его слова. Когда он уехал, я выпрямилась и направилась к резиденции, где жила моя семья. Ворота были широко открыты, и я увидела служанку Моккым, лениво подметавшую двор метлой. При виде меня она прекратила свое занятие, а затем отложила метлу в сторону и робко подошла ко мне.
— Кто этот красивый молодой человек, агасси?[27] — с блестящими глазами спросила она. — Ваш возлюбленный?
— Это не то, что ты подумала, аджумма[28], — пробормотала я.
— Так начинается всякая любовная история, — хихикнула она. — Ах, посмотрите только! Вы очень хорошо выглядите. Утренняя припухлость исчезла.
А я и забыла о ней. Входя во двор, я непроизвольно дотронулась до лица и тяжело вздохнула.
Ошибочно приняв мой вздох за что-то еще, служанка Моккым бросила на меня обеспокоенный взгляд.
— Ваша мать уложила вашего братика спать и теперь ждет его светлость Сина. — Она пожевала нижнюю губу. — Как думаете, он навестит нас сегодня?
— Скорее всего, нет. Я слышала, у него теперь новая любовница.
Слабо улыбнувшись служанке, я вошла в дом. Меня сразу же обступили тишина и тени, тяжелые от горя матери, от ее раны, которую я была не способна зашить. Эта рана делала меня такой беспомощной, что хотелось убежать — но я же была ее дочерью. Мы были семьей.
Я пошла к маме в комнату, но когда я оказалась совсем рядом, открылась дверь в комнату брата. Тэ-хён, должно быть, услышал звук моих шагов и поспешил выйти ко мне, сопя и потирая заплаканные глаза.
— Сестра, — прохныкал он. — Мне приснился страшный сон.
— Опять? Иди ко мне. — Я взяла его на руки. — Надо же, наш малыш стал таким большим, что я едва могу его удержать.
— Нет. Не стал. — Он в знак протеста засунул в рот большой палец.
Я отнесла брата обратно в его комнату и устроила поудобнее на циновке. Салфеткой вытерла ему слезы и сопли и накрыла одеялом.
— Спи, Тэ-хён-а, — пробормотала я и стала ждать, когда он погрузится в сон, похлопывая его по плечу и глядя, как смыкаются его глаза.
Несколько лет я была непростительно холодна с ним, так холодна, что Чиын спросила однажды: «Ты презираешь своего брата?» Возможно, я слегка злилась на него, обижалась, что ему повезло родиться мальчиком. Это была привилегия, и она открывала перед ним двери, которые никогда не откроются передо мной, защищала в таких ситуациях, в каких мое положение женщины раздевало меня донага.
Но я решила больше его не ненавидеть.
Сколько упорно бы я ни старалась отделаться от него, Тэ-хён лип ко мне, словно клейкий рис. Со временем мое сердце оттаяло. Большую часть свободных от работы дней я проводила с ним — я занималась, а он вертелся рядом и жевал медовое печенье. Но теперь, когда я согласилась помогать в расследовании, ему придется поглощать печенье в обществе служанки Моккым. Вряд ли у меня найдется время на общение с ним, да и заниматься я вряд ли смогу.
Грудь брата стала подниматься и опускаться ровно — он наконец заснул. Я осторожно встала с циновки и, выйдя из комнаты, снова оказалась наедине с темнотой, пронизанной эхом печали матери, которое рикошетом отражалось от излучающих одиночество стен. Впрочем, тут слышались и отголоски моей печали. Мать думала, я не знаю, почему она не спит по ночам, почему по полдня лежит на циновке, почему у нее проблемы с едой и пищеварением. Она думала, я всего этого не замечаю, и старалась сохранить подобное положение вещей.
Сегодня вечером мне не хотелось встречаться с ней, но поздороваться было необходимо. Тяжело вздохнув, я открыла дверь в ее покои и при свечном сиянии увидела на какой-то момент ее такой, какой она когда-то была. Кисэн столь изысканной красоты и столь незаурядного ума, что самые могущественные мужчины приезжали со всего королевства в столицу, чтобы пообщаться с ней. Одним из них был мой отец.
Но потом сияние обернулось обычным светом свеч, и я увидела перед собой вырастившую меня женщину: у нее были гладко зачесанные волосы, тусклые глаза и лицо, казавшееся столь же пустым, как и омытое грозой небо.
— Ты ела, мама? — спросила я.
Она, ничего не ответив, продолжала смотреть на низкий столик перед собой.
— Тэ-хён не спал, когда я пришла, и мне пришлось снова уложить его. А во дворце сегодня было много работы, — рассказывала я. — День выдался трудный. А потом я пошла в Хёминсо. Вот почему я вернулась домой так поздно.