Красный тайфун

На улицах порядок, чистота. Когда я тут последний раз был — в пятьдесят восьмом? Уже тогда вместо «панелек», пошедших с начала пятидесятых, стали строить «монолиты», обходятся где‑то на десять процентов дороже, зато в разы долговечнее! И что интересно, дома тут индивидуальность сохраняют, не было здесь хрущевского закона «о борьбе с архитектурными излишествами», всякие детали на фасадах и отделка в каждом районе могут быть свои — не вышло бы тут снять про «иронию судьбы», жалко! А в центре стараются сохранить исторический облик — и что характерно, церквей новых не строят, конечно, но все раньше разжалованные в склады и учреждения, сейчас снова стали храмами — хотя никак не скажешь, что прихожан много. Машин на улицах меньше — и никак не могу привыкнуть, что «Мерседес», «Порше», «Фиат», и даже «Ламборгини», это советские марки! По крайней мере столь же советские, сколь и ГДРовские или итальянские. Причем собственных машин не так много — зачем брать на себя еще и хлопоты по уходу и хранению автомобиля, если услуги по их прокату предоставляет любой районный «Дом Быта», один звонок, и машина вас ждет, в указанное вами время? Можно даже с шофером, хотя вождению тут обучают в старших классах школы. Лимузин конечно, стоит дорого — а «москвич — жук» вполне по карману любому человеку со средним заработком. Свои машины (как правило, вездеходы), имеют в большинстве те, кому нравится загородный отдых, поездки на природу, охота и рыбалка. «Победу» тут делали совместно с итальянцами, причем с самого начала был вариант не только с характерным покатым задком (мешающим обзору), а и с обычным багажником, на «Волгу» похожий — в которую после плавно и перетек, заменой отдельных узлов на последующих моделях. А вот «Фольксваген — жук», здесь занявший ту же нишу, что у нас был «Москвич-401» (в девичестве, «Опель — кадет»), и встречающийся на улице в больших количествах (едва ли не каждый второй в потоке), сохранил свой привычный вид — хотя тут его не только в ГДР, но и на том же «Москвиче» выпускают.

А это что — «эластичность истории»? Вижу в витрине рекламу — красный крылатый лев на белом фоне. «Вапа» — производство лакокрасочной продукции — вот только Юрка Смоленцев рассказывал, так называлась фирма в двухтысячных, той истории, где работал его приятель, сбежав в отставку. Ради любопытства (а что теряю), захожу в магазин — ко мне тут же подходит вежливый продавец, здравствуйте, мы только что открылись, лаки, краски, клеи, грунты, шпаклевки, по собственной оригинальной технологии, лучшее соотношение цены и качества, головное производство в Ленинграде, но расширяем сеть по всему Союзу. В Ленинграде — а Смоленцев рассказывал, тот заводик под Мгой был! Прошу визитку, читаю — Ленинград, Глухоозерское шоссе, д.11 — вот профессорам рассказать, кто тут изучает Феномен параллельных миров (а ведь изучают, после нашего явления, к гадалке не ходи!), голову бы ломали над столь сложными межвременными связями!

В витрине радиомагазина, большой телевизор, цветной. Показывают, насколько вижу, что‑то научно — познавательное. В руках прохожих нередки и транзисторы, и кассетники. Здесь СССР по электронике — в мире, на таком же уровне, как у нас был по истребителям и ракетам. А еще, вот интересно, всячески поощряется творчество «сделай сам», в магазинах продаются комплектующие, инструмент, литература — если руки не из задницы, и голова работает, и желание есть, собирай хоть радиолу, хоть хитрое устройство связи из комнаты на кухню, хоть открывание форточки не вставая с дивана — и очень похоже, что радиодевайсы в руках иных из прохожих, не фирменные, а самоделки. Аналогично — с мебелью, с автомототехникой (тюнинг), а для женщин, ткани и все для шитья. Умно придумали — если у каждого потребителя свой вкус, то кто лучше него самого сделает, что ему надо? Но и много мест, где тебе по твоей просьбе и за твои деньги что угодно соберут — ну прямо, как два молодых гения в гараже склепали первый «Эппл».