Краткий конспект истории английской литературы и литературы США

Честный труженик, Оукройд не желает быть привлеченным к ответственности за грабеж, которого не совершал, и по той же причине как можно быстрей расстается со случайными попутчиками, угнавшими чужой автомобиль. Неожиданное приглашение в коллектив артистов застает его врасплох, но, приняв предложение стать рабочим сцены, осветителем, реквизитором и декоратором в одном лице, Джес относится к новой должности с ревностной добросовестностью. «Никогда в мечтах стать независимым мастеровым, не был он столь независимым и столь мастеровым, как теперь, — пишет автор. — Это была мечта, а не работа: нечто вроде хобби. Если он делал для этих людей самую малость, они радовались и бесконечно благодарили его, так что он не знал, куда деваться. Такое отношение было каким-то удивительным романом. Он не мог отделаться от мысли, что все эти странные люди театра — да что там, все южане, которых он теперь встречал, — чрезмерно похлопывали его по плечу и поднимали шум, когда он делал для них самую малость: это его разнеживало. И в то же время он вынужден был признать, что это было как бальзам для души и помогало работать с душой, принимаясь за что-нибудь новенькое. Подарок, а не работа!»

Все три главных персонажа романа — поистине благородны. Но Пристли далек от слащавости в их обрисовке, его ирония по отношению к этим образам уравновешивает авторское расположение к ним. Ирония, с которой описывает он актеров бродячей труппы, граничит с сарказмом. Но, в свой черед, теплая симпатия к «Добрым товарищам», как назвала своих подопечных мисс Трэнт, балансирует насмешки автора над посредственными способностями комедиантов, их капризностью, склонностью к хвастовству, профессиональной и сексуальной ревности...

Благородная «глупость» мисс Трэнт прибавляет жизненных сил окружающим ее людям, но, с другой стороны, их энергия наполняет ее неведомыми дотоле решительностью и сметливостью. Она еще делает ошибки, но признает их. И ее артисты проникаются к ней уважением, благодарностью и любовью, а совершая проступки, каются перед «боссом», как дети перед наставницей.

Мастерски описано преображение участников труппы во время работы. Профессионалы, в какой-то степени утратившие свежесть вдохновения, репетируют как бы машинально, лишь технически прогоняя привычный репертуар. Но вот Айниго показывает новым друзьям свой «шлягер» — и один за другим начинают импровизировать музыканты, и Джерри, солист, только что издававший звуки, которые «с трудом можно было назвать голосом», преображается и превосходит самого себя.

Следующая ступень преображения — первое гастрольное выступление обновленной труппы, на котором присутствует мисс Трэнт. «У Джимми Нанна был совершенно новый голос», «Элси казалась лет на десять моложе своего возраста, она была сама фривольность, хотя ее сценический облик привлекал мисс Трэнт куда менее, чем ее реальная сущность», тогда как юная Сюзи, напротив, «совсем не изменилась, она оставалась такой же восхитительной, как в жизни, только более раскрепощенной в этой новой атмосфере, придававшей ей большую значительность». И все они «жили на сцене совершенно иной жизнью, глядя на них, невозможно было представить себе, что знаешь их лично».

Так происходит чудо рождения искусства. Так приходит Пристли к одной из своих главных тем — теме творчества.

И в то же время новоиспеченного импресарио не оставляет тревожная мысль о том, что два мира, — этот новый, эзотерический мир творчества и старый мир душного захолустья, диккенсовских нотариусов и обывательских обязательств, — неминуемо должны столкнуться.

Старый мир со своими притязаниями на право распоряжаться судьбой мисс Трэнт явился в облике ее родной сестры, Хильды Ньюарк, пустившей в ход весь арсенал расхожих доводов против «необдуманного» шага «легкомысленной» родственницы: и рассуждения о «людях не нашего круга», и о необходимости «устроить свою жизнь», и все прочие пошлые аргументы «рассудочного» мещанства. Мисс Трэнт выигрывает этот поединок, причем не только благодаря чисто женскому интересу, который Хильда проявляет к доставленным при ней театральным костюмам, но и на вокзале, когда «спохватившаяся» старшая сестра на прощанье возвращается к своим наставлениям, а младшая ясно представляет себе, как с той же степенью убежденности стала бы Хильда доказывать своему мужу ее правоту в случае успеха и славы ее детища.

В столкновениях артистов с внешним миром то и дело побеждает их преданность своему делу и своим собратьям. Распорядитель труппы Джимми Нанн тяжело болен. После случившегося с ним во время выступления приступа его жена, находившаяся в зале, увозит его домой. Мисс Трэнт растеряна: она лишилась главного советчика и одного из лучших артистов. Но, побывав у врача и едва придя в себя, Джимми возвращается в лоно группы, с которой его связывает гораздо больше, чем с женой.