И я пошел делать так, как было сказано. И конечно ничего не получилось, сплошная липа. Но все были довольны. И даже премию мы получили. И мой начальник, и я, и Петр Сергеевич. И, возможно, даже Владимир Петрович. Вот насчет Виктора Анатольевича ничего не могу сказать.
«Скорая помощь» в Эстонии
Это было в начале семидесятых, в маленьком эстонском городке, где наша компания проводила отпуск. Как-то утром приятель пожаловался мне на кашель.
— Причем как-то странно, - сказал он, - начинаю кашлять - тут же возникает резкая боль в груди.
— К врачу надо, - сказал я, - пусть он хоть тебя послушает.
— Так сегодня же воскресенье.
— Ну, наверное, есть какая-то дежурная поликлиника.
И мы пошли ее искать, поликлинику эту. Спрашивали у прохожих, никто не знал. А может, не понимали по-русски. Наконец, один пожилой эстонец на хорошем русском языке (в те годы, кстати, хороший русский у эстонцев старшего поколения обычно был привезен из лагеря или ссылки) объяснил нам, что дежурной поликлиники в городке нет, но есть «Скорая помощь».
— То есть, мы должны из гостиницы вызвать «Скорую», и они приедут? – спросили мы.
— Нет, нет! Это просто врач принимает вон на той улице, - ответил он.
И мы пошли туда. Действительно, надо было отстоять небольшую очередь и попасть к врачу. И это называлось «Скорой помощью».
Наконец, мой приятель вошел в кабинет.
— Слушаю вас, - с сильным акцентом сказал ему врач, плотный эстонец лет сорока.
— Понимаете, доктор, я сильно простужен, и кашляю…
— В аптеке есть что-нибудь от кашля, - сказал врач, заполняя какие-то бумажки.
— Нет, доктор вы не поняли, когда я кашляю, у меня возникает боль в груди, вот здесь, - и приятель рукой провел по груди, – резкая такая боль.
Врач задумался, оторвался от бумажек, посмотрел на больного. Потом подвел итог:
— В аптеке есть анальгин!
Небольшое футбольное воспоминание
.Был в "Спартаке" такой нападающий Янкин. И в одном сезоне он некоторое время возглавлял список бомбардиров.
И вот по телевизору показывают очередной матч "Спартака". Когда мяч попадает к Янкину, комментатор не забывает отметить его лидерство в списке. Звучало это примерно так.
— Мяч у лучшего бомбардира Янкина. Лучший бомбардир Янкин идет по левому краю... продвигается к штрафной... обрабатывает мяч... Лучший бомбардир Янкин разворачивается... Удар! Вот что значит не уметь бить с левой ноги!
Футбол моего детства
Детство мое прошло рядом с водной станцией «Динамо» на Химкинском водохранилище. По существу, это был целый стадион. Теннисные корты, волейбольные и баскетбольные площадки. Два футбольных поля. Открытый бассейн с вышкой. Даже для соревнований пожарников был оборудован специальный участок. Ухоженный парк, скамейки. Ну и трибуны, перед которыми финишировали гребцы. Да еще и пляж, тоже на территории станции.
Метро там тогда еще не было, от «Сокола» ходил троллейбус. И не было гребного канала в Крылатском, его построили только к Олимпиаде восьмидесятого года. Поэтому все гребные регаты проходили на нашей водной станции. Помню, даже чемпионат Европы там был, телевидение приезжало. Комментировал соревнования, кстати, никому тогда не известный начинающий тележурналист Алан Чумак.
Но мне больше нравилось смотреть футбол. На «Динамо» было два футбольных поля, там постоянно кто-то играл. То один завод с другим, то матчи на первенство Москвы, юношеские и взрослые. Одну заводскую команду тренировал сам Хомич, а однажды на моей памяти он даже стал в ворота. И вообще, там было много интересного. На матчи первых мужских «Спартака» и «Динамо» собиралась чуть не тысяча человек. Я ходил смотреть футбол почти каждый день. Раздевалок около футбольных полей не было, футболисты приходили с чемоданчиками, тут же, на травке около поля, переодевались. Красивая форма, настоящие бутсы, гетры, у вратаря еще кепка, свитер. Какой восторг это у меня вызывало! А как они играли! Боги, честное слово, боги!
И однажды, было мне тогда лет десять, я совсем осмелел и в перерыве подошел вплотную к отдыхавшим на травке футболистам. Они сидели, потные и разгоряченные, тренер давал указания, игроки устало огрызались. Причем говорили мои кумиры сплошным матом.
Помню, мне это до того не понравилось, что я даже дал себе тогда слово: не ругаться матом. Никогда. А на футбол ходить перестал. И не ходил несколько лет. А потом как-то постепенно забыл про данное себе обещание. Да и на стадион стал порой заглядывать. Но того восторга уже не было.