Кларе[305]
25 лет, она всегда жила в Стокгольме и идентифицирует себя как женщину-лесбиянку. Она популярная исполнительница бурлеска и вне сцены одевается очень женственно: подчеркивает талию, носит большие банты и оборки, любит винтажные наряды, наряжается по моде середины XX века. Ее гардероб намеренно анахроничен; одеваясь в стиле другой эпохи, она пытается продемонстрировать, насколько феминность изменчива, непостоянна и, как выражается Клара, не имеет объективной биологической опоры, будучи культурным конструктом. Представления Клары о гендерной флюидности приобретают зримый образ благодаря ее стилю, одежде и украшениям; ее идеи в буквальном смысле находят воплощение в тактильных вестиментарных ощущениях, в костюме, который она носит.Однажды Клара ехала на велосипеде домой с политического митинга[306]
. На ней было красное платье в белый горошек, с туго зашнурованным корсетом, без лифчика; ее волосы были окрашены в черный цвет. Проезжая по одной из центральных улиц Стокгольма, она почувствовала удар: кто-то запустил банку кока-колы прямо ей в голову. Обернувшись, она увидела, что банку метнули из окна фургона, который, внезапно резко вильнув, попытался столкнуть ее с дороги в сторону тротуара. Двое мужчин, сидевших в фургоне, начали выкрикивать угрозы, называя Клару коммунисткой и феминисткой. В конце концов они уехали, оставив Клару потрепанной, в шоке, но относительно невредимой, за исключением нескольких небольших порезов на ноге.Мужчины реагировали на внешний облик Клары: им не понравились ее талия, подчеркнутая тугим корсетом, недостаточно прикрытая грудь и черные волосы. Поскольку героиня этой истории была одна, мужчины из фургона напали на нее, давая понять, что ее версия феминности не только дефектна, но и нежелательна, что ей здесь не место. Они сделали это, буквально отрезав ее от города фургоном, убрав квир-субъект из поля зрения. В результате Клара утратила телесный контакт с городом, попала в ловушку, стала невидимой для других. Город, в котором она жила, стал иным, а обычная поездка превратилась в опасную ситуацию, которую Клара не могла контролировать; ее действия теперь определялись другими людьми. Отрезав Клару от города, нападавшие лишили ее права на саморегуляцию; мужчины подошли к ней слишком близко, вторглись в ее пространство и телесность[307]
.Женственный образ Клары не просто раздражил мужчин; с их точки зрения, он был гораздо менее значим, чем их представление о том, как должна выглядеть феминность. По их логике, это давало им право вмешаться в ситуацию, занять принадлежавшее молодой женщине пространство. Поведение нападавших было актом осуществления власти; перекрыв Кларе путь, мужчины заставили ее приспосабливаться к поставленным ими условиям. Они ограничили ее пространство и выкрикивали оскорбления и угрозы, что сделало ситуацию еще более опасной.
Место, где произошел инцидент, было знакомо Кларе с раннего детства; тем самым, нападение прочно интегрировалось в сложившийся у нее образ города, переплелось с ее воспоминаниями. Стокгольм стал для нее неоднозначным локусом, в котором присутствует одновременно несколько дискурсов (иногда противоречащих друг другу). Насилие теперь закрепилось в памяти Клары о городе, и последний приобрел новые коннотации, придавая иной смысл представлениям девушки о Стокгольме.
Нападение на Клару выглядело оправданным в рамках нормативного дискурса, не допускающего существования ее версии феминности — тугого корсета и черных волос. Мужчины, носители доминирующего гендерного дискурса, предприняли попытку исправить ситуацию, заставить Клару осознать свою ошибку. Два разных дискурса столкнулись, и это привело к тяжелым последствиям для девушки, бросившей вызов нормативной версии феминности. Клара ощутила это столкновение буквально физически, когда банка ударила ее по голове. Вторжение в личное пространство и унижение должны были заставить ее осознать свою девиантность. Используя слова «коммунистка» и «феминистка», мужчины давали понять, что рассматривают эстетику Клары как политическую и субверсивную стратегию, которая вызывает у них откровенное презрение. Оскорбления звучали как обвинение, а нанесение физического вреда было сильным высказыванием против квир-поведения; мужчины заявляли о своем превосходстве, претендуя на пространство, которое Клара считала своим. Улица, где это случилось, являет собой продолжение дискурсивных тел всех трех индивидуумов, что объясняет эмоциональный накал: все участники конфликта боролись за право на существование.