Криминальный гардероб. Особенности девиантного костюма

В интернете еще можно найти новостные материалы и дискуссии, посвященные ненадлежащему использованию люсекофте. Кроме того, постоянно появляются новые шутки, карикатуры и комментарии на эту тему. Эти дебаты предоставляют редкую возможность узнать, что люди думают и о люсекофте, и о костюмах, которые носят преступники. Люди часто задумываются о правильной или неправильной моде, но мало пишут и говорят об этом[418]. Поэтому я использую материал норвежских медиаресурсов, чтобы поразмышлять о преступниках и их одежде. Что могут дебаты в СМИ рассказать нам о связи мужского костюма с надежностью и нейтральностью? Или, иначе: почему появление люсекофте в зале суда так шокировало публику?

Волки в овечьей шкуре

Люсекофте в суде носили трое известных преступников. Рассмотрим эти случаи и еще несколько других.

Дело Ордеруд — история убийства, которое очень широко освещалось норвежскими СМИ. В 1999 году на белую субботу супруги Ордеруд и их дочь были застрелены в собственном загородном доме, на ферме. Соучастниками тройного убийства были признаны четыре человека; самые большие сроки получили сын и брат жертв Пер Ордеруд и его жена. Кто из них на самом деле совершил убийства, так и не удалось установить. За время судебного процесса обвиняемые превратились в знаменитостей и остаются ими до сих пор. Пер Ордеруд носил вязаный свитер и в суде, и во время бесед с журналистами. Споров по поводу уместности его наряда никогда не возникало: этот вопрос обсуждался лишь позднее, в связи с другими аналогичными случаями.

В 2004 году внимание публики привлекло ограбление NOKAS, отделения Норвежской кассовой службы в Ставангере. Грабители были хорошо вооружены, экипированы бронежилетами и шлемами, носили балаклавы, перчатки и комбинезоны. Выезд из городского полицейского участка заблокировали горящим грузовиком. Цель атаковали с помощью кувалды и тарана; было произведено 113 выстрелов из автоматического оружия. Погиб главный инспектор полиции. Преступники скрылись, захватив с собой 57,4 миллиона норвежских крон. Это было не только самое жестокое, но и самое крупное ограбление в истории Норвегии. Его организовал Давид Александр Тоска. Он был гражданином Норвегии, как и Пер Ордеруд, но, в отличие от последнего, уже был ранее судим. Ограбление широко освещалось и обсуждалось в прессе, однако особенное внимание журналистов и общественности привлекла люсекофте, в которой Тоска появился на первом судебном заседании по делу NOKAS. Есть несколько фотографий преступника в этом наряде, как в зале суда, так и вне его. На одной из фотографий, снятой во время перерыва, он разрывает зубами обертку большой плитки молочного шоколада Freia.

Арфан Бхатти — гражданин Норвегии пакистанского происхождения, житель Осло. Ранее он неоднократно был судим, в том числе за агрессивное поведение, шантаж и насилие. Он был первым норвежцем, которого судили по новой террористической статье, внесенной в Уголовный кодекс Норвегии в 2008 году. Бхатти был осужден за стрельбу в синагоге в Осло, но признан невиновным по обвинению в планировании террористического акта. Он также был приговорен за четыре покушения на убийство в связи со стрельбой в частном доме. В первый день процесса Бхатти появился в суде в люсекофте; в руке он держал апельсин. Это было воспринято как явная отсылка к шоколадке Тоски. Чтобы понять связь между ними, нужно быть знакомым с норвежской культурой. Как уже упоминалось, поездка на Пасху в загородный дом — это норвежская традиция. Люсекофте часто надевают в такие поездки; это часть ритуала, как и посиделки на улице, солнечные ванны на снегу, поедание шоколада (норвежского производства, такого как Freia) и апельсинов. Слоган компании Freia, «Кусочек Норвегии», ассоциируется с описанным времяпрепровождением. Обсуждая костюм Бхатти, журналисты вспоминали и Тоску: например, их называли «Соратники по люсекофте» или писали, что Бхатти «подражал Тоске»[419].

Люсекофте — норвежский свитер

Люсекофте — это шерстяной свитер или жакет со специфическим вязаным узором. Название lusekofte («вшивая кофта») отсылает к отдельным стежкам в узоре, традиционно выполнявшимся не только белым по черному фону, но и черным — по белому или цветному (ил. 12.1). Более старая разновидность люсекофте носит название «свитер „сетесдаль“»; это часть мужского регионального национального костюма.

12.1. Фрагмент норвежского вязаного свитера с узором «люс» («вошь»). Автор фотографии: Туне Скодал Тобиассон

Норвегия отличается живой текстильной традицией; она более устойчива, чем во многих других странах, по-прежнему плодотворна и постоянно развивается. Тем не менее она на удивление редко становится предметом академических исследований. Значительную часть материалов по этой теме можно почерпнуть их сборников вязальных узоров и иллюстрированных изданий[420]. «Кофте» постоянно привлекает внимание и профессиональных дизайнеров, и вязальщиц-любительниц; они воспроизводят традиционные паттерны или создают их новые вариации.