Крипта. Как шифропанки, программисты и жулики сковали Россию блокчейном

Однако импортозамещение — тяжелый крест. Однажды российский поставщик алюминиевых радиаторов, применяемых для охлаждения майнера, полтора месяца не мог обеспечить поставку очередной партии, и груды корпусов, проводов и вентиляторов лежали несобранные. «Теперь понимаем, почему никто не хочет связываться с российским производством, нервов не хватает», — оправдывались Таракановы перед клиентами в своем паблике. В итоге майнер от Таракановых не выдержал конкуренции с китайскими изделиями — то ли из-за цены, то ли из-за качества, то ли из-за всего вместе. А добило их бизнес катастрофическое падение стоимости криптовалют в 2018 году, которое на несколько лет сделало майнинг не самым выгодным вложением. Их компания прекратила сборку и продажи, а Таракановы переселились в Сочи, где жена несостоявшегося криптомиллионера занялась развитием семейной кондитерской.

Примерно в одно время с Таракановыми собрать свой майнер пытался и будущий владелец криптообменника Bitzlato Анатолий Легкодымов. Для его знакомых по родному Краснодару это было неудивительно — за любовь к изобретательству они называли его не иначе как «Кулибиным» (сам он на форумах подписывался как «товарищ Легкодымов»). Например, одно время он работал в местной компании, которая собирала на заказ интерактивные архитектурные макеты. «И вот он сделал управляемый лазер и контроллеры для подсветки», — вспоминал потом владелец этой фирмы в разговоре со мной, удивляясь, как «товарищ Легкодымов» в итоге оказался в Bitzlato и в конечном счете — в американской тюрьме. «Это непохоже на него: когда мы с ним общались, деньги его не особо интересовали», — добавил он.

Краснодарский «Кулибин» заинтересовался криптоэкономикой в начале 2011 года, но явно не сразу понял, как работает блокчейн. У него сломался жесткий диск, на котором был кошелек с 50 биткоинами. Кошелек удалось восстановить из резервной копии, после чего, естественно, восстановился и баланс монет, но Легкодымов искренне недоумевал, как так получилось, и спрашивал более опытных пользователей на форуме Bitcointalk: «Неужели мои коины закачались из сети?» Не сразу у него получилось разобраться и в том, как зарабатывать на майнинге: в начале 2011 года он купил несколько видеокарт, чтобы добывать биткоины, но в итоге прибыль была нулевой. «Мне удалось намайнить столько же монет, как если бы я просто их купил», — жаловался он.

Легкодымов поменял отношение к майнингу после появления в 2013 году чипов для ASIC-майнеров от компании Bitfury уроженца Риги Валерия Вавилова. «Эта микросхема — сгусток чистой энергии», — восхищался он. Легкодымов настолько вдохновился чипами от Bitfury, что сначала принялся писать программы для их прошивки и увеличения производительности. От чипов Bitfury он перешел к микросхемам от китайской компании Bitmain и стал делать майнеры на их основе. Вместе с ним провода паяли его краснодарский товарищ Антон Шкуренко, с которым Легкодымов на рубеже 2000–2010-х работал в местном подразделении «Ростелекома», и еще один краснодарский айтишник Сергей Шахнов — он был чуть постарше ребят, разменяв уже четвертый десяток.

«На какой-то тусовке я пересекся с Легкодымовым и спросил, почему дизайн плат такое г****. Они правда были г****, там все летело по поводу и без. Он ответил, что платы разработал нормально, а китайцы вырезали из них все, что было не нужно для непосредственной работы», — вспоминал Иван Тихонов. Сами краснодарские «кулибины» потом утверждали, что всего они собрали семь моделей, но в криптотусовке их линейку не особенно запомнили. Возможно, потому, что часть майнеров они выпускали для себя, заполняя ими собственную майнинговую ферму в Москве. На этой ферме свое оборудование также мог разместить любой желающий (услуга «майнинг-отеля»).

В 2016 году Легкодымов, Шкуренко и Шахнов ютились в одной комнатке в родном Краснодаре, где по-прежнему собирали свои майнеры. После пожара на ферме в Москве они открыли новую площадку, но уже не в столице России, а в соседней Абхазии, которая стала центром майнинга благодаря низким ценам на электричество. Их крупнейшим клиентом стала компания Genesis Mining гражданина Германии Якова Долича — крупного мирового поставщика услуги «облачного майнинга» (клиент арендует технику, которая может находиться даже на другом континенте). Но потом на абхазскую ферму, говоря криминальным языком, «наехали» местные силовики, рассказывал мне экс-коллега Легкодымова. Все сопровождалось настоящим «маски-шоу», и Легкодымов с товарищами перенесли основные мощности в Иркутскую область — еще один регион с низкими тарифами на электричество.