Криптонит (СИ)

— Ты не считаешь, что это немного неприлично? — спросила она размеренно и тихо — так, что я посчитала это ложью моего воспалённого слуха.

— Что именно? — по сравнению с её голосом, журчащим подобно ручейку, мой звучал как литавры — громко и нервно. Я набралась властных интонаций от деда и Иры.

— Врываться посреди рабочего процесса и устраивать скандалы, — она обратила на меня свой взгляд. У её глаз был светло-зелёный цвет, и они затягивали в себя, как болото.

Она была той непоколебимостью, которой мне никогда не стать. Она была стоячей водой с идеальной, ровной осанкой, идеальными, ровными интонациями и идеально ровными манерами. У неё не было ни единого лишнего движения. Я же едва не скинула со столика лак для волос.

— Я буду делать всё, что захочу, — с вызовом глядя ей в глаза, сказала я, но внутри меня уже рождался встревоженный рой гудящих пчёл, особенно после её лёгкого хмыка.

Вокруг меня был другой мир, и он сжимался, как тиски. Как всегда, когда я оказывалась здесь, я чувствовала себя неправильной, неуместной, живущей по другим законам — над которыми здесь только смеются. Они двигались по какой-то траектории, которая мне была непонятна — траектория приказов и карьеры, ради которой они сделают всё. И они не воспринимали приказы как приказы. Приличия, приличия, приличия… Они были словно домашние собаки, к которым прибился непонятно почему волчонок.

Я захрустела костяшками пальцев от нервов. Скоро на меня упадёт потолок; я чувствовала это.

На фотосессии я старалась так, как никогда до этого. Выполняла все приказы Миши. Из уголочка на меня смотрела Ира с чем-то, очень похожим на гордость. Она тоже была домашней собакой, которая как могла пыталась вырастить этого волчонка. Я не хотела, но неосознанно постоянно оглядывалась на неё в поиске поддержки. Смотри на меня, помоги мне, спаси меня, только тебя я тут знаю — я правильно надеваю на себя поводок? И она кивала и улыбалась.

— Ну как ты стоишь! Тебе по башке долбануть, чтобы ты ожила наконец? — кричал Миша, и я пыталась встать правильно. Он закатывал глаза и бил себя по лбу. Он порывался уйти и покрывал меня оскорблениями — деревяшка, марионетка с блошиного рынка, цапля, пингвин… собрал весь зоопарк.

— Что тебе ещё надо? — вскрикивала я, швыряя шарф, и тогда он, с едва заметным довольным прищуром, щёлкал фотоаппаратом. Ира выпучивала мне глаза, чтобы я молчала, и я замирала. Сцепляла зубы и терпела, терпела.

— Жду, пока ты сбежишь отсюда, поджав хвост, как обычно, — невозмутимо сказал Миша на перерыве. — Ты же так и делаешь — психуешь, как маленькая, когда у тебя что-то не получается.

— Жди, пока хер не отсохнет, — вырывала я из себя звенящее и надтреснутое со слезами на глазах, выбрасывая пустой стаканчик в мусорку так, что она затряслась.

Миша громко захохотал, запрокинув голову. Он доводил меня, специально доводил до точки, в которой я теряла рассудок и начала реветь, как медведь, которого загнали в угол. Он ловил этот рёв в фотоплёнку.

— Ты совсем не модель, девочка.

— Да? Вот спасибо.

— У тебя характер спортсмена. Почему ты не пошла в спорт, а? Чего тут меня мучать?

— Фоткай уже, — приказывала я и встала в позу, как в боевую стойку. У меня едва ли не пар из ушей валил.

И он фоткал, смотря на моё тело как на расходный материал, как на что-то, принадлежащее ему, приговаривал: «Ну вот, смотри какая ты красивая», утешая будто маленькую, а мне хотелось снять с себя шкуру. Она ко мне приросла, а я чувствую, прямо сейчас под камерами: что-то не так, что-то ноет, что-то не стыкуется и нервы не сходятся с нервами, и от этого мне хочется лезть на стены и срывать обои.

Может ли быть такое, что я была рождена для другой шкуры?

*

Я хрустела костяшками пальцев, дёргала ими будто трепетала крылышками бабочка, а он нет-нет — да возвращался взглядом к ним. Я ждала его раздражения, мне казалось, его стерильные нервы не выдерживали подобных лишних звуков, но — он просто смотрел. И в этом было нечто неправильное. Это было само «но», обычно звучащее как будущий выстрел, а сейчас как остановка сердца. Как: «погодите-ка».

Я никогда не боялась смотреть в глаза, но с этого момента во мне родился и зажил страх, пустив корни.

— И что — даже не скажешь «спасибо»? — змеевидные насмешки, звучащие как торжество в войне, над горой трупов. Веселье, когда у меня внутри всё подыхало. — Я ведь всё-таки твой Бэтмен. А ты как мой криптонит — вечно мешаешь.

Он скорее «бэд мэн», чем Бэтмен, но да ладно.

Я только тогда начала осознавать — медленно, по частям, и каждая часть ощущалась страшнее предыдущей. Как, как, как.

— Спасибо, — выдохнула я, вздрогнув, и он поймал эту дрожь сразу же. Как я ненавидела его прицельный взгляд. «Но» — он ничего не говорил. — Можно теперь идти?

(Пожалуйста, пожалуйста)

— Иди, — легко сказал он, будто ему комфортно в этой вечной недосказанности, когда это вечное «но» стоит стеной. Будто зная, что я тут же испарюсь. И я испарилась.

Мы втроём прогуливались по коридору — я, Вера, Насвай — как вдруг появилась химичка и схватила меня за рукав.