Кривое зеркало. Как на нас влияют интернет, реалити-шоу и феминизм

Сегодня принцип оптимизации – процесс превращения чего-либо «в нечто максимально идеальное, функциональное и эффективное» – достиг своего максимума. Возникла целая индустрия оптимизации: athleisure – одежда, которую можно носить либо во время занятий спортом, либо с целью демонстрации окружающим, что вы постоянный посетитель спортзала. Для меня это спортивная одежда, за которую уплачено слишком много денег. Однако в 2016 году на такую одежду было потрачено 97 миллиардов долларов! Такую одежду выпускают бренды Lululemons (пара стильных леггинсов с сетчатыми вставками стоит 98 долларов), Athleta (майка с капюшоном за 59 долларов), Sweaty Betty (леггинсы, которые «формируют ягодицы», можно купить за 120 долларов), отвратительный бренд Spiritual Gangster (леггинсы с надписью «Намасте» на заднице за 88 долларов; хлопковая майка со слоганом «Увижу, когда поверю» за 56 долларов). И это еще предложения среднего ценового уровня – стилем athleisure начали заниматься настоящие модельеры.

Такую одежду носят и мужчины. Культовый у миллениалов бренд Outdoor Voices, называющий себя «человеческим, а не сверхчеловеческим», сформировал вполне преданную мужскую аудиторию. Но все же подавляющее большинство такой одежды предназначается для женщин. Одежда учитывает привычки матерей-домохозяек, студенток колледжа, профессионалов фитнеса, бывших моделей, то есть женщин, которые носят спортивные вещи не только в спортзале и, как балерины, имеют веские основания следить за рыночной ценностью своей внешности. Этот мотив скрыт за массой более очевидных: такую одежду легко носить, ее можно стирать в машинке, она не мнется. Как и все оптимизационные практики и продукты, такая одежда очень удобна и комфортна – в неудобном и некомфортном мире. В 2016 году Мойра Вейгел писала в журнале Real Life: «Lululemons объявляет, что обладатели их одежды избавляются от трений в реальной жизни». Она вспоминает, как впервые надела корректирующее белье Spanx: «Как назвать мои ощущения? Я почувствовала, что моя фигура оптимизирована».

Спандекс – из которого делают корректирующее белье и дорогие леггинсы – был изобретен в годы Второй мировой войны, когда военным потребовался новый материал для парашютов. Он обладает уникальной гибкостью, стойкостью и прочностью. («Прямо как мы, дамы!» – хочется закричать мне со сцены на конференции так, чтобы кровь брызнула из глаз.) Качественный спандекс приятен в носке. Но эта приятность подкрепляется еще и более неявным фактором спроса. Корректирующее белье, корсеты XXI века, формирует фигуру под одеждой. Одежда в стиле athleisure демонстрирует обществу вашу готовность формировать свое тело с помощью спортивных тренировок. Просто надев леггинсы Lululemons, вы сразу получаете дисциплинированное и подтянутое тело.

Вот так новый стиль занял нишу между одеждой спортивной и модной: спортивная одежда оптимизирует вашу физическую форму, модная – вашу внешность, а одежда athleisure одновременно выполняет обе задачи. Она идеальна для сегодняшнего дня, когда работа воспринимается как удовольствие, чтобы мы больше ею занимались. В наше время улучшение внешности и физической формы для женщин – это работа, которую следует считать удовольствием. А главный трюк нового стиля заключается в том, что он физически подтверждает нашу способность это сделать. Такую одежду носят люди, считающие затратную и тяжелую работу по поддержанию высокофункционального, максимально привлекательного потребительского существования лучшим способом провести время, отпущенное им на этой планете.

Недавно я купила первую пару корректирующего белья, готовясь к свадебной церемонии. Моя лучшая подруга выходила замуж в Техасе. Платья подружек невесты (для всех тринадцати) были бледно-розовыми, длинными в пол и облегающими от декольте и до колен. Впервые примерив это платье, я увидела в зеркале все жировые складки вокруг моего пупка! Нахмурившись, вошла в Интернет и купила за 98 долларов «Haute Contour® High-Waisted Thong». Предмет туалета я получила через несколько дней и сразу же примерила его с платьем. Я не могла дышать и вся покрылась потом, а платье смотрелось еще хуже. «Что за черт!» – произнесла я, глядя на свое отражение. Я выглядела как дурное подобие женщины, главная цель которой – классно выглядеть на фотографиях. Разумеется, в тот момент в безумных трусиках за 98 долларов и платье, предназначенном для модели Instagram, я была именно такой женщиной.