Кризис и Власть Том II. Люди Власти. Диалоги о великих сюзеренах и властных группировках

Как видите, даже довольно поверхностно[652] рассказанная история Уотергейта содержит в себе явную загадку: откуда Грэм, Брэдли и Калифано с самого начала знали, что ниточки этого дела приведут их к Никсону? Ведь все усилия целого отряда журналистов (включая и репортеров из других газет) под предводительством Глубокой Глотки так и не обнаружили хоть сколько-нибудь серьезных свидетельств заговора — а значит, узнать о нем можно было только от кого-то из непосредственных участников. В беллетризированных воспоминаниях Вудворда и Бернштейна этот момент деликатно опущен; на самом деле Глубокая Глотка уже в первом телефонном разговоре должен был сказать: «Вы точно доберетесь до Никсона, вперед!» И сказать это он должен был не Вудворду, а самому Брэдли или даже Кэтрин Грэм.

Читатель. Вообще-то был человек, который прямо так и сказал! Этот ваш Калифано, он ведь буквально сразу после взлома позвонил в The Washington Post, и раз уж его там послушали, то наверное знали, с кем имеют дело.

Теоретик. Вот именно! Чтобы начать «охоту на Никсона», Брэдли и Грэм требовались вовсе не намеки Глубокой Глотки; им нужна была точная и достоверная информация о реальных раскладах внутри никсоновской администрации, полученная от заслуживающих доверия людей. И теперь самое время посмотреть, откуда такая информация могла к ним поступить; иными словами, поближе познакомиться с никсоновскими подручными и с теми способами, которыми они попадали в его окружение.

Начнем с показательной цитаты, говорящей о личных особенностях Никсона в его повседневной президентской жизни:

Никсону… казалось, не слишком нравилось быть президентом. Напротив, он постоянно был зол до такой степени, что те, кто об этом писал, вынуждены были лезть в словарь, чтобы найти еще один синоним для слова «гнев»…

[На полях News Summaries, которые помощники ежедневно клали ему на стол] было место, где он мог выразить свои настоящие чувства. Первое, что бросается в глаза в этих комментариях, — подбор слов; его глаголы почти всегда связаны с насилием. «Найдите кого-нибудь врезать ему», — писал Никсон об одном репортере; «увольте его», «зарежьте его», «сбейте его с ног», «сразитесь с ним», «выбросьте его на помойку» — о многих других….

В августе 1971 года Джон Дин направил персоналу служебную записку с предложением подумать, «как мы можем максимизировать наши возможности в отношении людей, которые активно выступают против нашей администрации»… Из этого менталитета и вырос Список врагов[653] [Ambrose, 2014].

Чтобы сделать карьеру при дворе таких руководителей[654], не требуется какой-то особой эффективности в долгосрочных проектах; достаточно один раз показать себя в решительных действиях по отношению к какому-нибудь врагу. А теперь посмотрим, каким образом попадали в число доверенных людей Никсона некоторые из уже упоминавшихся персонажей.

24 апреля 1970 года Хант предпринял очередную попытку уйти из ЦРУ. В возрасте 51 года [он] сразу же устроился в Mullen and Company, компанию по связям с общественностью, которая долгое время помогала ЦРУ…

Питер Дейл Скотт резюмировал статус Ханта в ЦРУ после отставки в апреле 1970 года, сказав: «Сегодня у нас есть… документ ЦРУ, показывающий, что в 1970-м он вовсе не ушел в отставку, а получил тайное задание под прикрытием работы в Mullen and Company» [Waldron, 2013].

Читатель. Тоже мне новость; всем известно, что бывших разведчиков не бывает!