Самым тревожным был адрес: в это время все должны были уехать из Уфы. Только Виля не разрешала ему уезжать, вдруг письмо придет именно сюда.
ИЗВЕЩЕНИЕ
Ваш (вписано от руки)
Командир части
Военый комиссар
Печать.
Похоронка. ПОХОРОНКА. Сказать, что Илья рыдал, — ничего не сказать. Он весь состоял из судорог и спазмов. И не знал, как жить дальше. Он не мог показать похоронку Виоле. А вдруг это ошибка? С утешительной мыслью он стал паковать вещи, сел в поезд, навьюченный картонными коробками, которые аккуратно перевязал бечевкой, и через сутки был дома.
Илья ничего не сказал, а Виола ничего не спросила.
Когда в конце апреля Виола ездила в Москву и никого не застала, она обратила внимание на изменения в городском пейзаже: безногие, безрукие, с перевязанными головами, и в ее воображении замелькали картинки: Андрей в бинтах, рука на перевязи, рисовать больше не может… Она стала отгонять видения, раскрыв пошире глаза и всматриваясь в прохожих калек: куда им теперь податься? Так у нее и возникла мысль пойти в наркомат соцобеспечения и предложить заняться трудоустройством, обучением, переквалификацией инвалидов. Нарком попросил трудовую книжку, характеристику с места работы и поддержал: «Вот сами этим и займитесь, товарищ Серова, раз вы организатор». (В Уфе Виля заведовала райкомовским орготделом.) За месяц Виола собрала людей, создала структуру и сама же возглавила управление. Тогда и написала Андрею, что нашла работу, а какую — скрыла. Ему скоро в бой, не надо ему про инвалидов. Илье тоже не сказала, чтоб не проболтался в переписке. С 10 июня Виола была зачислена на должность, про себя подумала: возьмешь зонт — дождя не будет, так и тут, подготовишь базу — и не понадобится, слава богу. Андрею не понадобится. Илье сказала:
— Гениальная работа, давно о такой мечтала, чтоб приносить пользу, практическую.
Он ответил своей любимой присказкой:
— Никогда так не смеялся. Скажи, хоть на одной работе ты продержалась больше года? Поначалу они у тебя все гениальные, но ты быстро разочаровываешься.
— Эта совсем другая, — Виля была страшно собой довольна, и даже таинственность, которую она развела, была приятна.
Возвращавшихся с фронтов, живых, но перепаханных вдоль и поперек, были многие тысячи, и их становилось все больше. Виола не пропускала ни одного из приходивших в наркомат, у каждого спрашивая: «Не встречал Андрея Цфата?» Никто не встречал. Виола стала ночевать дома, когда приехал Илья, в сентябре, а так — дремала в кабинете. Спать было некогда, она еще и институт создавала по трудовой экспертизе инвалидов, чтоб стекались все, со всей страны. Илья выглядел страшно — впалые щеки, черные круги под глазами — и вопреки обыкновению все время молчал, она не стала его бередить. Были бы вести — сказал бы. Пока пусть приходит в себя, дома стены помогают. С едой здесь чуть лучше, чем в Уфе, но все равно голодно, единственное лекарство — ни минуты не сидеть без дела.
Виола просила Илюшу побыть в Уфе, пока не отзовет ИМЭЛ, и вот отозвали. Переадресовку он, конечно, на почте сделал, но Андрей знает, что мама с Машей в Москве, а Виола как раз была окрылена сообщениями о крупных боях под Сталинградом. Там битва шла уже не меньше двух месяцев, и вроде успешно — армия перестала отступать. Наверное, Андрей там, если бои каждый день, то о почте можно забыть. Виола все спрашивала и спрашивала у раненых про Андрея, вдруг один нашелся, который был с ним в одной части — 126-й. Сказал, кто командир, кто комиссар. Виола прибежала домой, бросилась на шею Илье: «Есть зацепка, я узнала, в какой он был части, напишу туда, может, подскажут, куда его перевели!» Отступать было некуда. Илья показал похоронку. Виола читала ее долго, вдумываясь в слова, потом сказала: «Это ошибка. Сам подумай: где Курская область и откуда он писал в последний раз. Где Саратов, а где Курск». Для убедительности Виола достала Атлас СССР и показала Илье, который совсем не знал географии, а Виля знала ее ногами, всю Россию объездила. Илья согласился: действительно, Саратов далеко от Курской области, где они с Вилей отдыхали, и было это так давно, в прошлой жизни. Виола тут же написала в часть.