Мы задержались в Дингвалле, потому что у Лулаха начался насморк, а крепость была большой и просторной, и все могли в ней отдохнуть. После вечерней трапезы бард Росса поднимал вверх серебряную ветвь, свидетельствовавшую о его положении и таланте, и усаживался у очага. Это был побег с многочисленными ответвлениями, выкрашенными в серебристый цвет и усеянными хрусталем и маленькими серебряными колокольчиками, так что они позвякивали, когда он шевелил им. Все умолкали при этом традиционном появлении шонахеда. Он доставал из кожаного мешка свою арфу с медными струнами, ставил ее на колени и начинал наигрывать мелодию, предварявшую начало сказания. Однажды он рассказал нам одну из древнейших ирландских историй, а когда закончил, все начали требовать продолжения, ибо ему было присуще благородство, свойственное королям.
— Дейрдре влюбилась в старшего сына Уснаха, самого красивого из его сыновей, которого звали Нейзи, — продолжил он, произнеся имя последнего как «Ней-ши». Он рассказал, как Дейрдре была спрятана от мира своим отцом, который боялся пророчества; как она жила, не видя ни единого мужчины, пока перед ней не появился прекрасный и сильный сын Уснаха, и как она в него влюбилась. Будучи дикой и неуправляемой по природе, однажды она схватила его за ухо, когда он играл в мяч со своими друзьями, и дерзко осведомилась, ударив его по голове: «Почему ты до сих пор не взял меня, если я тебя хочу?»
Все рассмеялись, а некоторые из присутствующих обменялись взглядами. Я посмотрела на своего мужа.
Дейрдре и три брата бежали из Ирландии, спасаясь от гнева короля, и обосновались в далеких горах Шотландии, где она и Нейзи собирались жить вечно в мире и покое. Далее бард произнес слова Дейрдре, которые я знала наизусть:
«Долина синеглазых ястребов, богатых урожаев и горных хребтов, долина, изобилующая черникой и яблоками, гибкими выдрами и рыбой, а также белоснежными королевскими лебедями…»
Я ощущала свою неразрывную связь с этой историей, так как ее героиню иногда называли Дейрдре Печалей, а меня — Королевой печали, и в каком-то смысле мы были похожи друг на друга.
Как всегда я с трудом сдержала слезы в конце истории, когда ее возлюбленный был убит, а сама она бросилась с колесницы, чтобы не покидать его и после смерти. Это была трагическая история, но преисполненная любви и радости, сказание о жизни, выпитой до дна, жизни, которая бурлила и плескалась в те дни, когда легенды и магия переплетались друг с другом, а страсти были неуправляемы, как речные потоки.
— Теперь мы, кельты и гэлы, лишились этой свободы, — сказала я Макбету позже, когда мы лежали в постели под пологом. Мне нравилось размышлять над услышанными историями и отыскивать в них скрытый смысл. — Никто сегодня не может жить, как жили Дейрдре и ее Нейзи.
— Благодарение Господу, — откликнулся Макбет. — Это было жестокое время.
— Современные шотландцы не менее жестоки, — заметила я.
— Мы лишь выполняем свой долг, когда в этом возникает необходимость, — возразил Макбет. — И все же скотты и гэлы довольно далеко ушли от тех диких времен и приобрели более цивилизованные навыки. Когда кельты попали под крыло церкви, они отказались от многих языческих обычаев, стали умнее и познакомились с другими народами.
— Все это хорошо до тех пор, пока мы остаемся кельтами, — пробормотала я, — а не превращаемся в римлян, англичан или викингов. Я боюсь, что кельты окончательно утратят свою самобытность, в которой было много доброго и красивого.
— Мне бы тоже не хотелось, чтобы она исчезла.
— Если мы когда-нибудь взойдем на престол, — прошептала я, — мы вдвоем спасем ее.
Он помолчал:
— Возможно. И все же радуйся, Ру, что ты не живешь в те суровые времена. Не забывай, какое горе постигло Дейрдре Печалей, — он повернулся на бок и закрыл глаза.
Из Росса в Ивернесс мы тронулись по морю в длинной изящной лодке, которую предоставил нам Эрик. Багаж, лошадей и прислугу погрузили на широкое торговое судно, которое последовало за нами. Стояло чистое прохладное утро, и я вышла на нос лодки, наслаждаясь соленым ветром, обдувавшим мое лицо, ибо мне редко доводилось плавать. Достигнув Ивернесса, мы вошли в устье длинного озера и пересекли его в юго-западном направлении. Затем мы причалили к берегу, вывели лошадей и продолжили свое путешествие верхом, сильно сэкономив время и сократив дорогу.
Вечером я остановилась на вершине холма, чтобы полюбоваться заходящим солнцем, которое золотисто-красным пламенем полыхало между холмами, уходящими в бесконечность, и весь этот вид отражался в длинном темном озере.
— О Боже, как прекрасно! — выдохнула я, когда ко мне подошел Макбет.
— Несравненная красота, — кивнул он. — Это озеро называется Несс, и мы поедем вдоль него на запад. Вот, это тебе, — добавил он, доставая из набедренной сумки длинные кожаные ножны.