Круглый год с литературой. Квартал первый

Всеволод Михайлович Гаршин (родился 14 февраля 1855 года) не закончил Горного института: занятия прервала османская война, где он воевал вольноопределяющимся, был ранен в ногу. После войны получил офицерский чин и вышел в отставку.

Дебютировал в 1877 году рассказом «Четыре дня», сделавшим его известным. Этот антивоенный рассказ направлен против истребления человека человеком. Он написал ещё несколько новелл на эту тему.

Другая тема – «падшей женщины» поднята Гаршиным в рассказах «Происшествие» и «Надежда Николаевна». В чудесной новелле-сказке Гаршина «Attalea princeps» речь о пальме, которая рвётся наружу из стеклянной клетки, пробивает в конце концов стекло и замерзает от мороза.

Великолепна сказка Гаршина «Лягушка-путешественница», которую так любят и нынешние дети.

Гаршин мастер реалистической новеллы. В этом смысле он не то чтобы предшествовал Чехову, но шёл с ним вровень.

Писатель страдал депрессией. Видимо поэтому его произведения почти не знают счастливых концовок. Жизнь впереди не обещала Гаршину ничего хорошего.

5 апреля 1888 года он совершил самоубийство, бросившись в лестничный пролёт.

* * *

Агния Барто написала о нём:

Никто другой, никто другой
Не пишет так, как Д. Благой.
Он без поэзии ни шага.
На свет родился Д. Благой
Родной поэзии на благо.

Но вот – другой взгляд на Дмитрия Дмитриевича Благого, другая его оценка: Осип Мандельштам. «Четвёртая проза»:

«Есть прекрасный русский стих, который я не устану твердить в московские псиные ночи, от которого, как наваждение, рассыпается рогатая нечисть. Угадайте, друзья, этот стих – он полозьями пишет по снегу, он ключом верещит в замке, он морозом стреляет в комнату:

…не расстреливал несчастных по темницам… Вот символ веры, вот подлинный канон настоящего писателя, смертельного врага литературы.

В Доме Герцена один молочный вегетарианец, филолог с головёнкой китайца – этакий ходя, хао-хао, шанго-шанго, когда рубят головы, из той породы, что на цыпочках ходят по кровавой советской земле, некий Митька Благой – лицейская сволочь, разрешённая большевиками для пользы науки, – сторожит в специальном музее верёвку удавленника Сережи Есенина.

А я говорю – к китайцам Благого, в Шанхай его – к китаёзам – там ему место! Чем была матушка филология и чем стала… Была вся кровь, вся непримиримость, а стала псякрев, стала всетерпимость….»

Мнения высказаны полярные: «родной поэзии на благо» или на её удушение «на свет родился Д. Благой»?

Вообще если суммировать всё, что сделал для литературы член-корреспондент Академии наук СССР, академик педнаук, лауреат сталинской премии 2 степени, Пушкинской премии АН СССР Дмитрий Дмитриевич Благой, то картина удручающей выглядеть не будет. Изучал Тютчева, публиковал его неизданные письма, позже занялся Пушкиным, начал писать трилогию о поэте. Первая книга «Творческий путь Пушкина. 1813–1826» (1950). Вторая – «Творческий путь Пушкина. 1826–1830» (1967). Третья – «Творческий путь Пушкина. 1830–1837» в печати не появилась. Благой скончался 14 февраля 1984 года (родился 9 февраля 1893), и после смерти среди бумаг покойного третьей пушкинской книги не нашли.

Ну, а вообще, по подсчётам специалистов, общее количество работ Благого по литературоведению достигает 500. Среди них такие книги, как «Три века. Из истории русской поэзии XVIII, XIX и XX веков» (1933), «История русской литературы XVIII века» (1945), «От Кантемира до наших дней» в 2 т.: 1 том (1972), 2 том (1973), «Душа в заветной лире. Очерки жизни и творчества Пушкина» (1977).

Я помню, как Кожинов восхищался названием работы Благого «Гениальный русский поэт Фет». «Это очень важно, – говорил он мне. – Теперь можно писать о Фете отрытым текстом: «гений», и цензура ничего против этого возразить не посмеет: название-то Благого залитовано!»