Круглый год с литературой. Квартал первый

Звук, о котором шла речь, как известно теперь, – это некое предзнаменование того, что должно было произойти. Чехов в ремарке указывает, что он напоминает шум упавшей бадьи в шахте, и в «Вишнёвом саду» во втором акте и в последней картине он играет особую роль. Когда-то Чехов его слышал в натуре, и он сильно запечатлелся в его памяти. Упоминается он и в одном из его более ранних рассказов, и Чехов словно придавал ему какое-то мистическое значение. Любопытно во всяком случае, что этот аксессуар пьесы найден был Станиславским раньше не только постановки пьесы, но и знакомства с ней».

Лично для меня – очень интересный кусочек воспоминаний. Каждый год мы разбирали со студентами «Вишнёвый сад», и каждый раз обращали внимание на этот упавший, словно с неба, «звук лопнувший струны, замирающий, печальный». Да, два раза заставил Антон Павлович в своей комедии упасть этот звук с неба. Любопытно, как, ничего о нём не зная, смог воспроизвести его Станиславский?

Скончался Батюшков 19 марта 1920 года. Родился 7 сентября 1857-го.

20 МАРТА

Мария Остен (родилась 20 марта 1908 года) настоящую фамилию имела Гресхёнер. Немка, она взяла себе псевдоним, показывающий её любовь к СССР, к Востоку (так и переводится Остен).

В 1927 году вступила в компартию Германии. Первый рассказ опубликовала в 1928 году в сборнике «24 новых немецких рассказа». Вместе со своим вторым мужем, режиссёром Евгением Червяковым, впервые в 1929 году посетила СССР.

В 1932 году познакомилась с Михаилом Кольцовым и вступила с ним в гражданский брак. В 1933-м пара – Остен и Кольцов усыновили десятилетнего мальчика из Саара по имени Гувер и привезли в СССР. О судьбе немецкого мальчика, для которого СССР стал родиной, Остен написала документальную книгу «Гувер в стране чудес» (1935).

Работала секретарём антифашистского журнала «Das Wort». Сопровождала Л.Фейхтвангера в поездке по СССР (декабрь 1936 – март 1937).

Выехала в Испанию вместе с Кольцовым. Наблюдала за действиями республиканцев. Была оклеветана французским коммунистическим деятелем, секретарём Коминтерна (1935–1943) Андре Марти, которого негативно вывел Хемингуэй в романе «По ком звонит колокол». Марти написал Сталину вот такое письмо:

«Мне приходилось уже и раньше, товарищ Сталин, обращать Ваше внимание на те сферы деятельности Кольцова, которые вовсе не являются прерогативой корреспондента, но самочинно узурпированы им. Его вмешательство в военные дела, использование своего положения как представителя Москвы сами по себе достойны осуждения. Но в данный момент я бы хотел обратить Ваше внимание на более серьёзные обстоятельства, которые, надеюсь, и Вы, товарищ Сталин, расцените как граничащие с преступлением. 1. Кольцов вместе со своим известным спутником Мальро вошел в контакт с местной троцкистской организацией ПОУМ. Если учесть давние симпатии Кольцова к Троцкому, эти контакты не носят случайный характер. 2. Так называемая «гражданская жена» Кольцова Мария Остен (Грессгенер) является, у меня лично в этом нет никаких сомнений, засекреченным агентом германской разведки. Убеждён, что многие провалы в военном противоборстве – следствие её шпионской деятельности».