Еще говорится, этакие бы слова да Богу в уши… Беда в том, что запоздалое прозрение даже столь крупной фигуры среди «самостийников», как Кулиш, уже не могло ни на что повлиять и ничего оказалось не в состоянии остановить. Прямо-таки ситуация из романа «Трудно быть богом» Стругацких: искусный механик отец Кабани изобрел колючую проволоку – как он простодушно полагал, исключительно для защиты от волков, а потом и «мясокрутку», мясорубку, опять-таки полагая, что использоваться она будет исключительно в мирных, кухонных целях. Однако злодей дон Рэба, большой прагматик, быстренько нашел столь полезным изобретениям более рациональное применение: колючей проволокой стали оплетать рудники, «чтобы не бегали с рудников государственные преступники», а мясокрутку приспособили для пыточного дела. И то и другое привело изобретателя в ужас, но… «Знаю, – думал Румата. – Все знаю. И как кричал ты у дона Рэбы в кабинете, как в ногах у него ползал, молил: «Отдай, не надо!» Поздно было. Завертелась твоя мясокрутка…»
Так и здесь. Завертелась мясокрутка, ужаснувшая Кулиша… Немалый вклад в движение «самостийников» внес Тарас Шевченко, после освобождения от армейской службы прямо-таки заваливший Украину стихами и поэмами, порой прямо-таки патологически русофобскими. Стенал о былой «козацкой вольности», о «матери-Украине», замученной «москалями», ругал Хмельницкого и заявлял, что Украина когда-нибудь станет «вольной».
Среди «самостийной образованщины» эти «творения» разлетались со свистом. Однако, как уныло вспоминал известный украинофил Драгоманов, все попытки читать крестьянам (т. е. основной массе населения как России, так и Украины) стихи Шевченко заканчивались провалом. Мужики к этой поэзии оставались равнодушны…
Шевченко порой швыряло в самые фантазийные проекты. Тургенев вспоминал: «Во время своего пребывания в Петербурге он додумался до того, что не шутя стал носиться с мыслью создать нечто новое, небывалое, ему одному возможное, а именно: поэму на таком языке, который был бы одинаково понятен и русскому, и малороссу, он даже принялся за эту поэму и читал мне ее начало. Нечего говорить, что попытка Шевченко не удалась, и именно эти стихи его вышли самые слабые и вялые из всех написанных им – бесцветное подражание Пушкину».
Потерпев неудачу, Шевченко продолжал выпускать вирши на «мове». Со многими из них я знаком в оригинале. Чтение, надо сказать, тяжелое – кровь и смерть, бесконечные проклятия «москалям», призывы восстановить независимость Украины… Рифмованные агитки, в общем. В чем Шевченко был отнюдь не первопроходцем – еще те самые «житомирцы», помимо прозаических трудов, в большом количестве фабриковали якобы «старинные козацкие думы», то есть песни, где говорилось, что Богдан Хмельницкий – предатель украинского народа, отдавший его под власть «москалей», – а попутно прославлялись те гетманы и казачьи атаманы, что выступали на стороне Польши. Разница только в том, что Шевченко от собственного авторства не отказывался и никогда не выдавал свои вирши за «старинные»…
Для контраста – воспоминания профессора Киевского университета Сильвестра Гогоцкого: «Ежедневно мы говорим в деревне с простым народом по-русски без всякого переводчика, и не только примера не было, чтобы нас не понимали, но даже сами же эти простые люди рассмеялись бы, если бы мы, говоря с ними, стали их уверять, что они нас не понимают, и приводили бы к нашему разговору переводчика».
Правда, почти половину стихотворений Шевченко написал по-русски – как и поминавшиеся двадцать повестей. А после его смерти у самостийников оказался его дневник – написанный опять-таки по-русски. Выходило, что один из главных идеологов самостийности всю сознательную жизнь думал по-русски… О чем, конечно, «самостийники» помалкивали.
Самое интересное, что в те самые времена «разгула либерализма» при Александре II Шевченко, открытым текстом призывавший Украину освободиться от «москальского ига», ни малейшим преследованиям не подвергался – разве что его поставили под негласный полицейский надзор. И только. А отношения его с весьма важными персонами императорского двора оставались вполне теплыми. Великая княгиня Мария Николаевна, президент Академии художеств, утвердила его в звании академика. Другая великая княгиня, Елена Павловна, пожелала приобрести автопортрет Шевченко – тот его быстренько записал, за что и получил в канцелярии великой княгини двести рублей – по тем временам приличная сумма.