Кто хоронит мертвецов

Она все еще стояла посреди грязной дорожки, скрестив руки на груди, и прищурившись смотрела ему вслед. Хотя Себастьян не мог сказать, наблюдала ли женщина за ним, чтобы уберечь от беды, или просто хотела убедиться, что он действительно ушел.

* * *

Себастьян прислонился к потертой обивке наемного экипажа, везущего его обратно на Брук-Стрит, и смотрел на полуразрушенные здания и оборванных, отчаявшихся людей, мелькавших за окном кареты. Чем дальше он продвигался на запад, тем красивее становились лавки и дома, шире мощёные улицы, тем лучше одевались и лучше питались люди, так что ему стало казаться, будто он попал в другую страну.

Их светское общество основывалось на строгой иерархии, где каждый индивид остро осознавал свое место по отношению ко всем остальным. Знатные люди вроде тетушки Генриетты с небрежным презрением смотрели на простых землевладельцев, подобных Стэнли Престону. И все же Престон считал себя вполне правым, защищая свою дочь от таких, как капитан Хью Уайет, который, возможно, и имел благородное происхождение, но, тем не менее, был прискорбно беден.

Ум, нравственные качества, образование, талант — все это мало что значило без титула и богатства. Что имело вес в их мире, так это тщательно выверенное взаимодействие этих двух жизненно важных качеств. Тонкое уравнение, которое, без сомнения, озадачило бы постороннего, но никоим разом не тех, кто жил внутри общества, кто вырос приученным на уровне инстинкта различать едва заметные оттенки социального положения.

А ещё были люди, не имевшие ни титула, ни земли, занятые тем постыдным делом, которое называется торговлей. Заработав достаточно денег, человек мог купить поместье и за пару поколений заставить окружающих забыть о своем плебейском происхождении, о своих связях с той огромной массой, которая действительно зарабатывала на жизнь. И всё же даже у простого народа были свои особые понятия о социальном статусе. Купцы, ремесленники, трактирщики, разнорабочие, уличные торговцы, проститутки — все они точно знали свое место в обществе и считали себя выше тех, кто стоял ниже их. Даже у воров была своя элита и свои отбросы, а разбойники с большой дороги смотрели свысока на взломщиков, которые, в свою очередь, презирали простых карманников.

Судя по всему, Стэнли Престон болезненно осознавал своё собственное, как ему казалось, несправедливое положение в этом великом мире и был глубоко на него обижен. Отчаявшись подняться выше по социальной лестнице, Престон женился на дочери лорда и упорно боролся, чтобы обеспечить выгодный брак для своих детей, всё это время окружая себя вещами великих персон, королей и королев прошлого. И всё же менее чем за двенадцать часов до того, как кто-то отрубил ему голову и водрузил ее на парапет Кровавого моста, Престон через весь Лондон направился в убогий переулок возле Фиш-стрит-Хилл, чтобы каким-то неведомым образом пообщаться с высокой темнокожей женщиной с бирюзовыми глазами, которая его презирала.

Почему?

Она не относилась к числу обычных проституток, в этом Себастьян был совершенно уверен. Этот район предпочитали уличные торговцы, которые обычно обитали поближе к рынкам и посещали их на рассвете, чтобы закупиться товаром. По платью неизвестной женщины с Бакет-Лейн Себастьян заподозрил, что она сама была костером, а её внешность и замечания наводили на мысль, что в жилах по крайней мере одного из её дедушек или бабушек текла африканская кровь. Было ли это важно?

Возможно.

В его воображении зарождалась новая теория, странная, даже невероятная, и все же…

Он понял, что ему нужно поговорить с кем-то, кто хорошо знал Престона. Действительно знал. И это была не его дочь Энн, а давний друг — сэр Гален Найтли.

Глава 41

Переодевшись в кожаные бриджи и хорошо сшитый темно-синий сюртук, Себастьян с еще непросохшими волосами постучал в дверь городского дома сэра Галена Найтли на Хаф-Мун-стрит и увидел стоявшего в величественном старомодном холле баронета с перчатками в руке и тросточкой под мышкой.

— Прошу прощения, — сказал Себастьян. — Вы уже уходите?

Сэр Гален выглядел слегка огорченным.

— Вообще-то, да. Вам что-то от меня нужно?

— У меня есть еще несколько вопросов о Престоне, и я надеялся, что вы сможете на них ответить.

Баронет взглянул на часы в холле.

— Не желаете ли прогуляться со мной до Бонд-стрит?

Себастьян вспомнил, что сэр Гален имел обыкновение обедать у Стивенса каждую среду и воскресенье в половине седьмого.

— Конечно, — ответил Себастьян, и лицо старика прояснилось.

Девлин обвел взглядом зал, пока Найтли отвлекся на минуту обсудить что-то с дворецким. Судя по всему, дом мало изменился со времен деда сэра Галена. Молодая жена баронета, которая трагически умерла при родах всего десять месяцев спустя после свадьбы, не прожила достаточно долго, чтобы успеть внести какие-то изменения, и убитый горем вдовец, очевидно, удовольствовался тем, что оставил все как есть.

— Вы добились какого-то успеха в расследовании? — спросил сэр Гален, когда они спустились с крыльца и повернули на восток.