Снова гляжу на плащ. Он меня завораживает. Этот порок появился у меня недавно - меня интересуют чужие вещи. Мне кажется, они что-то скрывают. Что-то, что мне необходимо знать. Это превратилось в болезнь: я должен произвести обыск и достиг в этом деле ловкости карманника.
Быстро запускаю руки в карманы плаща и вздрагиваю. Я чувствую под рукой холодный тяжелый предмет. Мне кажется, я угадал, какой. Вынимаю его. Да, моя догадка верна. Это револьвер. Оружие, которым, по-моему, пользуются полицейские, калибр 7,65, примерно так.
Внезапно у меня в голове возникает ассоциация, я бросаюсь к письменному столу. Кладу револьвер на бювар рядом с фотографией Пюс в рамке. На столе справа лежит кипа газет. Нужную мне газету нахожу сразу же под "Фигаро литерер" - вечернее издание местной ежедневной газеты. Надо поторопиться, кидаю взгляд на первую страницу газеты. Нет, я не ошибся.
У меня всего несколько секунд, чтобы разрядить револьвер. Я разбираюсь в оружии - изучал в те времена, когда создавал образ полицейского инспектора. Быстро проделываю операцию и кладу обойму в карман брюк. Наконец в один прыжок снова оказываюсь у плаща и возвращаю револьвер на место.
Как раз вовремя - тут появляется мой гость.
- Чудесно! - говорит он, принюхиваясь к запаху одеколона, исходящему от его вымытых рук.- Я уже чувствую себя другим человеком. Теперь можете ложиться, не буду вам мешать. Я только хотел еще раз вас поблагодарить.
Он начинает мне действовать на нервы со своей чрезмерной вежливостью.
Его лицо спокойно, он расслабился. Чего нельзя сказать обо мне - все мои мускулы напряжены, я делаю усилие, чтобы улыбнуться.
- Знаете, я всегда ложусь очень поздно,- говорю ему, солгав в очередной раз.- Но, думаю, что вам сон необходим. Отдыхайте. И завтра спите допоздна.
- Вы позволите пожать вам руку? - говорит он, приближаясь ко мне.
Я смотрю на него с внезапно возникшим непреодолимым отвращением. Но какую же доверчивость выражает его взгляд!
Определенно я должен научиться владеть собой. Покончить со своими колебаниями, которые внимательному глазу могут многое открыть.
Мои движения излишне речки, когда я, выполняя его просьбу, протягиваю ему руку.
- Спокойной ночи, мосье,- мило произносят он. Он уже почти у дверей, когда я окликаю его:
- Вы забыли плащ.
- Я забываю решительно все,- произносит он с жалкой улыбкой.
Беру плащ с кресла и протягиваю ему.
- Спасибо,- благодарит он.
И в этот момент я приступаю к атаке. Видима, мой взгляд не слишком любезен, ибо он приходит в смущение еще до того, как я произношу первое слово.
- Я тут кое о чем подумал,- говорю я ему.- Как вам удалось пройти таможню?
- Пройти таможню? - повторяет он удивленно.
- Ну да, таможню в Дьеппе. Вы прибыли из Англии. В этом случае вам нужен паспорт или хотя бы удостоверение личности, чтоб пройти таможню. Вы сказали мне, что у вас с собой нет никаких документов.
Внезапно он начинает с потерянным видом озираться по сторонам. Я жесток - и вот он снова беззащитен.
- Да, да, вы правы,- лепечет он.
- Я знаю, что прав.- говорю сухо.- Итак, как вы обошлись без документов?
- Я же сказал вам, что ничего не помню,- в его голосе звучит недуг.
- Да, правильно. Но что касается таможенников, они-то не утратилипамять! Они, разумеется, потребовали от вас удостоверение личности. А вы. наверняка им его предъявили, раз уж находитесь здесь!
- В самом деле, наверняка,- повторяет он растерянно. Смотрю ему прямо в глаза и не отступаю:
- Итак, где же оно, это удостоверение личности?
- У меня его нет! - он почти кричит.- Я же сказал вам, что мои карманы пусты.
- В самом деле пусты?
- Если б у меня был с собой паспорт или удостоверение личности, я бы их все-таки обнаружил!
Он принимается судорожно шарить по карманам.
- У меня нет... у меня нет документов!
- А в плаще вы посмотрели?
Я пожираю его взглядом, подстерегая малейшее движение. Но он не дрогнул. Он выдерживает мой взгляд. Хотя не может не знать, что в кармане его плаща лежит револьвер.
- Да, посмотрел,- следует ответ.- Ничего.
Или он совершенно утратил память, или дьявольски хитер. Лучше не обострять ситуацию, замять разговор.
- Есть только одно объяснение,- говорю я.- Вы потеряли документы по пути сюда.
Он хватается за эту возможность, явно испытывая огромное облегчение:
- Наверняка так. Мне было ужасно плохо. Вы видели, когда я пришел...
Я дружески хлопаю его по плечу, советую больше не мучиться. Если паспорт был и если этот паспорт выпал из кармана, его найдут. И это было бы очень неплохо. Ведь в паспорте многое указано. Имя, возраст, адрес, профессия, национальность и даже дети. Все наше прошлое в нескольких словах. "Улисс" выслушивает мой краткий комментарий с непонятным выражением в глазах.
- Да, все будет очень просто, когда его найдут, - шепчет он.
- Вдруг мне приходит в голову мысль дать ему имя Улисса. Ведь надо в конце концов как-то его окрестить. Не стану же я называть его "Господин X". Ему не на выборах выставляться.
Почему Улисс? Так, в порыве вдохновения. Может, потому, что кажется, будто он возвратился из "долгого путешествия".