Влиятельные люди при дворе сговорились, созвали консилиум из светил науки, признали его невменяемым. Короля заточили в самый его прекрасный, но недостроенный замок. Этот замок был сверхъестественно прекрасен. Он был нереален. Это был замок мечты и всего прекрасного, что есть в художнике и просто любом человеке. Королю не разрешалось покидать территорию, прилежащую к замку.
Друзья короля готовили ему побег. Однажды король вышел из замка на прогулку в сопровождении своего врача-психиатра. Рядом с замком было озеро. Обратно ни король, ни его сопровождающий не вернулись. Начались поиски короля. Вскоре его тело и тело сопровождающего нашли в озере.
Спустя две недели после смерти короля, замок был открыт для посетителей. И очень быстро сборы от посещений пополнили казну, вернули сторицей расходы на строительство. Но несчастный король, тонкая поэтическая душа, ничего этого уже не видел. Сотни, тысячи людей приходили к озеру, где короля нашли мёртвым. Тайна гибели короля так и не была раскрыта. Результаты вскрытия трупа не оглашались, дело о смерти короля было покрыто тайной. В озере поставили крест в память о трагедии, крест скорби из самого прочного камня. Жители королевства горевали, плакали, мучились от злобы на убийц и сплетников, разнёсших глупые слухи о разорении казны, жалели, что были так несправедливы к королю и поверили злословию. Оказалось, и это было доказано, что король строил замки на собственные средства, средства королевской семьи, а казну растащили приближённые. Жители королевства были уверены, что короля убили.
Место гибели короля стало притягивать самоубийц. Однажды нервный молодой человек решил повеситься. Он пришёл к озеру, перекинул верёвку с петлёй через ветку дерева. Но когда стал вешаться, ветка, сильная и твёрдая, отломилась. Тогда молодой человек привязал к той же верёвке камень и решил утопиться. Но какая-то сила вытолкнула его из воды, петля сама снялась с шеи, и камень пошёл ко дну в одиночестве. Из озера вышел король. Молодой человек отшатнулся и побежал, побежал прочь. Несколько дней спустя он умер от горячки в больнице. Он всё твердил об озере, о короле, о том, что король на самом деле жив. И на смертном одре умолял людей не забывать его слов, помнить и о нём и о короле. И люди помнили об этом случае. Люди горевали, продолжали горевать, но теперь они знали: король неподалёку, он является самоубийцам, отводит их от греха; король знает, что все поняли его невиновность и восхищаются его гением, осматривая замок. Несчастные, которые хотели свести счёты с жизнью, все как один рассказывали, что им являлся король и уговаривал не делать этого, не бросать жизнь во цвете лет.
По миру поползли слухи: король теперь призраком является к людям. Он здесь, он не бросает, он продолжает холить и лелеять свои замки и защищает несчастных. Много легенд родилось в народе, чего только не выдумывали, чего только не предполагали, о чём ни говорили. Поговаривали, например, что, когда короля хватились, на озере, кроме тел, плавали два водных ужа-шахматки. А выжившие самоубийцы рассказывали, что перед принятием решения, видели в небе двух невиданных красивых птиц с хохолками. Эти птицы были тоже как шахматки — бело-чёрные. Птицы невиданные, фантастические, стремительные и сильные. Птицы не кричали, не каркали, не пели. Они просто парили в воздухе, а иногда садились на воду как водоплавающие, и как будто звук флейты разливался вокруг.
Путешественники, приезжающие из далёких краёв, стали рассказывать, что король появляется и в их странах… И всегда в месте, где есть вода. Не обязательно озеро. Король может появиться у ручья или у болота, его даже видели у колодца.
Время шло, жизнь уже не текла со скоростью парохода, она убыстрялась, мчалась со скоростью паровоза, а то и дельтаплана, прогресс не стоял на месте. Короля стали видеть под землёй, когда бурили скважины и прокладывали тоннели. Он появлялся в подземных водах. Иногда даже видели, как он сбрасывает с себя шахматную змеиную шкуру. Постепенно поняли: призрак короля появляется у плывунов. Уж-шахматка плавает в воде, а потом вдруг является король. Королём-плывуном рабочие пугали неопытных коллег.