Кто убил Джона Леннона? Жизнь, смерть и любовь величайшей рок-звезды XX века

Жизнь суперзвезды Джона была совершенно не похожа на жизнь бывшей продавщицы Синтии. Она и не пыталась разделить бурную жизнь Джона, сидела дома, занималась ребенком, ездила на машине с шофером, имела прислугу, каталась в отпуск, хорошо одевалась, в общем, в материальном смысле жила как в сказке. Она была женой знаменитости, ее жизнь была обеспеченной. Она не стремилась заняться собственной карьерой. Или вы скажете, что в те дни это не считалось для женщины если не обязательным, то желательным? Тем не менее. Суть в том, что Синтия не оказалась женщиной, к которой бы Джон стремился после выступлений и гастролей. В ней не было ничего удивительного и притягательного. Она обучалась на дизайнера, но тот талант, который, возможно, и был, остался неиспользованным. Ее единственное место работы до замужества – супермаркет Woolworth’s, где она служила продавщицей. Она не развивалась, постоянно жаловалась на то, что вместо общения с ней Джон говорил, что лучше посмотрит ТВ, поваляется на диване, послушает музыку, почитает или поспит. С другой стороны – о чем ему было с ней говорить? Она несколько раз без особой охоты пробовала кислоту только потому, что он в нее впихнул. Синтия признавалась, что думала, что кислота сделает ее более привлекательной. Но ей не нравилось триповать, не нравились состояния после того, как кислота переставала действовать, и она отказалась от этого. Она говорила, что Джон ее презирал. Презрение – именно так Джон обычно реагировал почти на все, что его окружало. Таким уж он был человеком. Тем не менее он ее не бросил. Для него Синтия символизировала дом. Ливерпуль. У него с ней было общее далекое прошлое. Джон и Пол объездили много стран, но потом искали вдохновение в детских воспоминаниях, на основе которых написаны такие песни, как «Strawberry Fields Forever», «Penny Lane» и «In My Life». Они относились к своему прошлому с благодарностью и ностальгией. Это, кстати, совершенно естественная черта.

Психотерапевт Ричард Хьюгс сравнивал Джона с Одиссеем Гомера. Когда я это от него услышала, то подумала: «Да ладно?» Мне было сложно понять его сравнение. Но Хьюгс объяснил. Он сравнивал Джона с Одиссеем из «Одиссеи», который возвращался с Троянской войны к себе на родину.

– У Одиссея очень человечный характер. У него масса недостатков, но намерения самые лучшие. Путешествие Одиссея – это архетипичная история, отражающая опыт самопознания, – говорил Хьюгс.

Поиск самого себя имеет такую же значимость, как и достижение географической цели, к которой человек движется. Возможно, даже большее значение. Читая «Одиссею» в первый раз, у меня были большие сомнения в том, что герой хотел вернуться домой. Гомер писал о том, что мужчина, перенесший сложный опыт и уехавший в далекие края, через какое-то время начинает получать удовольствие даже от своих страданий. Одиссей не хочет воевать и страдать, он мечтает вернуться к своей жене Пенелопе. Он не знает, когда вернется домой и что там увидит. Через какое-то время понятие «дом» приобретает мифологические черты. Идея «дома» – безопасной базы человека – сильная идея. Она отражает фундаментальное стремление человека. И совершенно не обязательно, что «дом» может быть материальным местом. Очень часто он не может быть таковым. Это – чувство принадлежности[147].

Для Джона Синтия представляла собой идею «дома». Она была связью с тем, чего ему не хватало и по чему он скучал. Битлы держались за свои детские воспоминания дома, потому что никто из них не мог навсегда вернуться в Ливерпуль. Эти места, эти времена и эти люди перестали существовать. Неужели они остались только в нашей памяти? Те дни, когда я был достаточно молод для того, чтобы знать правду… Джерри, Кэрол, где вы? Прошлое – все равно прошлое[148].

У всех битлов, кроме Джона, в Ливерпуле все еще оставались родственники. У Джона к тому времени в Ливерпуле не было даже Мими. Тетя попросила племянника перевезти ее в другое место, потому что боялась, что сойдет с ума от толп поклонников, осаждавших «Мендипс». В 1965 году Джон заплатил приличные деньги (£25,000) за дом в шесть спален «Харборс Эдж», расположенный в г. Пул, графство Дорсет на полуострове Сэндбэнкс. Из окон дома открывался вид на остров Браунси, на котором в 1907 году Роберт Баден-Пауэлл создал движение бойскаутов и который в настоящее время является охраняемым природным парком. До нового дома Мими надо было проехать четыреста пятьдесят километров. Мими счастливо прожила в этом доме двадцать шесть лет, до своей смерти в 1991 году. Джон часто ее навещал. У него в доме была своя спальня, очень похожая на ту, которая была в «Мендипс», и на стенах вместо плакатов висели золотые пластинки. Джону нравилась тишина. Он вспоминал летние каникулы, которые проводил на пляжах в Шотландии. Сэндбэнкс, в котором тоже много дюн, был «самым красивым местом, которое я знаю», говорил он.

– Обычно он приезжал по выходным, – вспоминала Мими. – Тогда, когда сильно уставал. Выходил на пляж и делал там «колесо». Совсем один, на пляже было ни души.