Отель разрешил организовать в подвале временную студию, сказала она, пока лифт спускался вниз, и, хотя она не выглядит так же профессионально, как их обычная студия, иллюзия получилась довольно убедительной. Мы вышли в большое пространство с низкими потолками, где несколько человек увлеченно возились с проводами и осветительными приборами посреди груды операторского оборудования. В дальнем углу, в окружении голых бетонных стен и упаковочных ящиков, была воссоздана часть комнаты с высокими книжными полками, картинами и потертым персидским ковром, на котором, повернутые друг к другу, стояли два старинных стула. На эту импровизированную студию было наведено несколько очень ярких ламп, что придавало ей вид заставленного книгами золотого острова, а технические специалисты работали во мраке своего рода чистилища прямо за его берегами. Стройная женщина с широким бледным лицом, сильно накрашенным для камеры, подошла к нам и протянула руку. На ней была блузка с высоким воротником и длинными рукавами на пуговицах, а ее длинные и густые золотистые волосы были аккуратно убраны в хвост, будто она – прилежная принцесса у себя дома на острове, заставленном книгами. Она будет проводить интервью, сказала она по-английски, и как только техники устранят маленькую проблему со звуковой аппаратурой, мы сразу же начнем. Она повернулась и что-то сказала ассистентке; какое-то время они обменивались репликами, иногда смеясь и похлопывая друг друга по плечу, пока техники молча и неотрывно работали над оборудованием, вставляя и выдергивая длинные ползучие провода и копаясь в больших черных чехлах от фотоаппаратуры, которые лежали вокруг них открытыми на полу. Вскоре интервьюер жестом показала, что они хотят, чтобы мы заняли свои места, и мы сели на старинные стулья в окружении книжных полок; яркое освещение погружало всё остальное в полумрак, так что операторы выглядели неясными фигурами, движущимися в густых сумерках. Мужчина, который, по всей видимости, был режиссером, стоял на границе между светом и тенью, давая распоряжения интервьюеру, а она медленно кивала головой, периодически посматривая на меня из-под накрашенных ресниц и заговорщически улыбаясь.