Организаторы из Португалии знали, с кем имеют дело, – примером служил предыдущий чемпионат, проводившийся в Бельгии четырьмя годами ранее. Бельгийская полиция хорошо подготовилась к встрече с хулиганами, потратив миллионы евро на тренировки, защитную экипировку, камеры видеонаблюдения и информационные системы. Они работали в тесном взаимодействии с британским правительством, чтобы идентифицировать самых буйных из хулиганов и запретить им въезд в страну. Другими словами, они сделали все возможное. Но это не помогло. Тысячи буйных английских болельщиков, проявив ту общую решимость, которой всегда не хватало их национальной сборной, били витрины магазинов, нападали на случайных прохожих, и их не могли остановить ни дубинки полицейских, ни водометы и слезоточивый газ. К концу чемпионата свыше тысячи хулиганов было арестовано, организаторы всерьез задумались о дисквалификации английской сборной, а эксперты рассуждали, не станут ли международные соревнования достоянием прошлого.
По мнению большинства социологов, эти события были и логичными, и исторически неизбежными, поскольку английские футбольные хулиганы представляли собой воплощение агрессии рабочего класса, известной как «английская болезнь». Опыт, накопившийся за несколько десятилетий, свидетельствовал, что эта болезнь неизлечима и бороться можно только с ее симптомами. В преддверии футбольного чемпионата 2004 г. беспорядки казались неизбежными. Как выразился один английский писатель, солнечная Португалия станет мишенью английского вторжения, «самого масштабного после высадки в Нормандии». Для подготовки к этому событию португальское правительство закупило снаряжение для борьбы с беспорядками стоимостью 21 миллион долларов: водометы, дубинки, перцовый газ, полицейские собаки. Кроме того, оно искало новые подходы, в том числе в работах Клиффорда Стотта, специалиста по социальной психологии из Ливерпульского университета.
Стотт – открытый, коротко стриженный мужчина, специализирующийся на насилии толпы. Он изучал беспорядки в Лос-Анджелесе в 1992 г., протесты против введения подушного налога в Англии в 1990 г., а незадолго до футбольного чемпионата 2004 г. разработал новую теорию, опирающуюся не на социальный анамнез, а на социальные сигналы. Его идея заключалась в том, что насилие толпы можно остановить, изменив сигналы, которые подает полиция. По его мнению, средства для разгона демонстрантов и бронированные машины – это сигналы, активирующие агрессивные действия со стороны людей, которые в противном случае вели бы себя спокойно. (Его исследование показало, что 95 % людей, арестованных за хулиганские действия во время футбольных матчей, раньше не проявляли склонности к агрессии.) Стотт был убежден, что ключ к подавлению беспорядков – не подавлять беспорядки.
Первые попытки применить теорию Стотта на практике оказались достаточно убедительными, а власти Португалии дошли до такой степени отчаяния, что Стотт – к своему глубокому удивлению – оказался руководителем рискованного эксперимента: можно ли с помощью нескольких социальных сигналов остановить самых опасных футбольных хулиганов в мире?
Первым делом Стотт принялся обучать португальскую полицию. Правило номер один: убрать с глаз долой все средства для подавления беспорядков. Никаких фаланг из полицейских в шлемах, никаких бронированных машин, щитов и дубинок. Стотт подготовил подразделение офицеров связи в голубых жилетах вместо привычных желтых. При отборе учитывались не навыки подавления беспорядков, а социальные навыки: дружелюбие и добродушный юмор. Стотт требовал, чтобы они изучили команды и их болельщиков, умели поддерживать непринужденный разговор о тренерах, игровых стратегиях, были в курсе слухов. «Мы искали людей, способных болтать без умолку, – рассказывал он, – тех, кто может обнять собеседника и говорить с ним о чем угодно».
Более трудная задача – изменить инстинкты полицейских. У английских футбольных хулиганов есть привычка играть с мячом в общественных местах – ударом ноги отправлять его высоко в небо, так, чтобы он упал прямо на один из столиков в кафе или на голову прохожего, что вызывает точечные конфликты, которые затем перерастают в широкие беспорядки. Обычно в таких случаях полиция немедленно вмешивается и конфискует мяч, прежде чем начнутся открытые столкновения. Но по совету Стотта португальским полицейским усложнили задачу: они должны подождать, пока мяч не окажется рядом с ними, и только потом конфисковать его.
«Вы должны играть по общим правилам, – говорит Стотт. – Полиция не может просто забрать мяч, потому что именно такое непропорциональное применение силы создает проблему. Если вы дождетесь, пока мяч прилетит к вам, а затем оставите его у себя, толпа посчитает такие действия законными».