Время шло. Мое финансовое положение восстанавливалось. Наконец настало время, когда я уволилась с работы, ставшей мне ненавистной. По дороге домой я зашла в «Старбакс», чтобы отметить свое освобождение. Потягивая двойной ванильный латте за пять долларов, я услышала, как социальный работник заполняет анкету женщины, находящейся в кризисной ситуации. Пока она с тихим отчаянием описывала свои трудности, я подумала, что буквально год назад испытывала то же самое.
Я вытащила из бумажника все двадцатки и подошла к ее столику:
– Простите, я случайно подслушала вас. Год назад я была в вашей ситуации, но теперь моя жизнь переменилась в лучшую сторону. Я хочу сказать, что у вас есть надежда на будущее. И хочу подарить вам это, потому что… ну, потому что я могу это сделать.
Заикаясь, женщина произнесла «спасибо» и так и осталась стоять с купюрами в руках. Я вышла из кофейни. В тот вечер мой список благодарностей был очень, очень длинным.
Сегодня я финансово обеспечена и все еще встречаюсь с тем же парнем – он с завидной регулярностью появляется в моем списке благодарностей. Кстати, он был прав, позволив мне самой найти выход из непростой ситуации. Теперь я верю, что могу справиться со всем.
Я нечасто рассказываю о том мрачном периоде. Только в тех случаях, когда кто-то находится в депрессии или испытывает трудности и просит совета.
Удивительно, как быстро люди забывают о силе благодарности – будто это что-то бесполезное. Я вернулась домой – к людям, которых люблю, в город, который я понимаю. Однако я не сомневаюсь, что именно благодарность изменила мою жизнь.
Барбара ЛоМонако
Страхи, которые я победила
Примерно в той же степени, насколько вы полезны, вы будете счастливы.
«Ни за что! Нет! Я не могу этого сделать! И даже если МОГУ, то НЕ ХОЧУ! НИКОГДА!» – такова была моя первая реакция на задачу, которую озвучила мне мой босс.
Я – старший редактор серии «Куриный бульон для души», и моя начальница только что попросила меня возглавить работу над одним из будущих сборников. Необходимо было проконтролировать все аспекты и подготовить полную рукопись, которая затем превратится в книгу. По большому счету, ничего необычного в этой просьбе не было. Мой босс, издатель серии Эми Ньюмарк, не раз давала мне подобные поручения. Но книга, над которой мне предстояло работать, называлась
Дело в том, что моя мама умерла чуть больше года назад, и в течение последних семи лет она страдала болезнью Альцгеймера. У нас были сиделки, и в уходе за мамой мне помогала вся семья, но все равно тот период казался вечностью.
Болезнь Альцгеймера – страшная болезнь! Чудовищная! Она отнимает у вас любимого человека – понемногу, день за днем, пока он не исчезает совсем. Заботиться о человеке, страдающем этим недугом, наблюдать, как он постепенно уходит, очень тяжело. Мы с мамой были очень близки, но в последние годы своей жизни она меня не знала. Как не знала никого из нас. Она даже не помнила, кто она сама такая. Это было ужасно, а теперь меня просили пережить весь этот опыт вновь: возродить прошлое, вспомнить стадии болезни. Ни за что!
Я поделилась своими переживаниями с Дэтт Короной, помощником редактора серии и по совместительству моей близкой подругой. От моего имени она поговорила с Эми и предложила ей свою кандидатуру. Таким образом она пыталась защитить меня. Никто не сомневался, что Дэтт сделает потрясающую работу, однако Эми хотела, чтобы книгой занялась именно я.
Она была уверена, что именно я должна возглавить и курировать весь проект, как бы трудно это ни было. В конце концов, кто еще из наших сотрудников знает об этой болезни больше, чем я? Кто мог бы с точностью определить, насколько достоверно рассказано авторами историй о ее стадиях и симптомах? Кто смог бы проникнуться каждым сюжетом и отнестись к ним с трепетом? Если не я… то кто?
Поэтому я глубоко вздохнула и с головой нырнула в работу. Мы начали отбирать истории для книги – они хлынули на нас потоком. В буквальном смысле – тысячи и тысячи историй. Их герои пребывали на разных этапах болезни: от момента, когда с человеком вдруг становится «что-то не так», до подтверждения диагноза и смерти. Нам писали близкие и друзья пациентов с болезнью Альцгеймера, здесь же были и монологи людей, страдающих этим недугом, но все же находящихся в состоянии описать то, что они чувствуют. Насколько мощными были все эти истории!
Я прочитала все. Да, абсолютно все. Это была действительно сложная работа. Все рассказы были глубоко личными, и я много плакала, ведь они переносили меня в недавнее прошлое, напоминая, через что пришлось пройти моей семье.