Я с жаром начала ей рассказывать о своих самодельных играх и куклах.
– Знаете, это именно то, что нужно моему сыну! – воскликнула она. – Ему всего восемь лет, а он ненавидит школу. И плохо учится. Я уже не знаю, что и делать.
Мы целый час разговаривали об образовании, о детях с особенностями, но больше всего – о ее сыне и о том, как она переживала из-за его плохих оценок. Мы очень хорошо поладили. Мне даже показалось, что мы знакомы всю жизнь. Под конец разговора редактор рассказала мне, что планирует выпустить весной большой материал о методиках преподавания для детей с особенностями.
– Хотите дать интервью для этого номера? – спросила она.
– Очень хочу!
Мы встретились с ней, и после этого моя жизнь навсегда изменилась. Интервью прошло в том же духе, что и наш телефонный разговор, если не лучше! Посреди интервью редактор выпалила:
– Мэри, вы должны написать об этом книгу! Если напишете, мы будем ее рекламировать!
– Книгу? Я? Книгу?
Через несколько месяцев вышла моя книга «Веселая учеба», посвященная обучающим играм для учителей и родителей. Журнал действительно продвигал ее, и в моей жизни началась череда удач. На книгу обратили внимание в прессе. Так я получила новую работу: Федерация женщин-учителей Онтарио предложила мне проводить мастер-классы для педагогов о том, как привить детям любовь к учебе. Я объехала все уголки этой большой и живописной провинции: на самолетах, автомобилях, автобусах и поездах. А через два года я выпустила продолжение своей книги – «Кит в кадке».
Вы спросите, как же моя прежняя работа? Та, из-за которой я болела? В самом деле? Ну что ж, слушайте: как только я уволилась, все простуды и вирусы тут же прошли.
И я ни разу не оглянулась назад.
Если одна дверь закрывается – обязательно откроется другая
Я вырос в чудесном месте рядом с Вулф-Лейк, штат Мичиган. Мы жили у озера, в окружении лесов, ручьев и дикой природы. Здесь же находилась недавно открывшаяся киностудия
Никогда не забуду, как однажды отец сказал мне:
– На велосипеде по этой дороге ездить безопасно. Главное – оставайся на своей полосе.
Однако как-то ночью я ехал на велосипеде по той дороге и меня «насмерть» сбил неосторожный водитель. Но… поскольку фильм, в котором я снимался, был черно-белым, кровь у меня во рту, носу и ушах на самом деле была шоколадным сиропом. Это была очередная крохотная роль, на которую я – как обычно – вызвался сам.
Я никогда даже не сомневался, что пойду по стопам отца и стану работать в кинопроизводстве. Съемки для меня всегда были сродни волшебству, и я часто прокрадывался в студию, чтобы понаблюдать за работой своими глазами. Там я и узнал все о персонажах, сценах, юморе, диалогах, сценариях и режиссуре. Я до сих пор помню, как отец раздавал указания операторам и осветителям, репетировал с актерами, кричал «Мотор!» и «Снято!».
После окончания школы я начал на полную ставку работать в кино, совмещая это с учебой в колледже. Мне было совсем несложно, ведь я вырос на студии и хорошо понимал, как там все устроено. Затем меня призвали в армию, после чего я снова вернулся к кинопроизводству. Был один год, когда я провел чуть ли не больше времени на съемках в других странах, чем у себя дома. Работа позволила мне попутешествовать по миру, познакомиться с другими культурами и увидеть множество экзотических мест.
К сожалению, в таком окружении я вырос человеком, который не очень любит читать. Самое интересное, что отец за свою жизнь написал более семидесяти книг, а я не прочитал ни одной из них. Из всех братьев и сестер именно у меня было меньше всего шансов стать – как наш папа – писателем. И я даже не мог себе представить, что кинопроизводство и писательство в будущем сойдутся вместе.
Когда я стал работать на другой студии, кроме драм и документальных фильмов, я занимался еще и производством коммерческих видеороликов и телерекламы. А затем случилось то, что очень сильно повлияло на мою дальнейшую жизнь, – 11 сентября 2001 года.
Всего через пару дней после трагедии мои клиенты стали повально отказываться от проектов. Это были коммерческие ролики и реклама для ТВ.
– Давайте пока подождем, посмотрим, как все сложится, – сказал мне один из клиентов. – Потерпим месяц или два.
А складывалось все не очень хорошо. Люди в маркетинге, с которыми я работал много лет, теряли работу. Бюджеты на рекламу урезались, компании закрывались или переезжали в другие города. И в конце концов ко мне перестали обращаться за производством видео. Что же делать человеку, чья карьера, которую он строил всю жизнь, так резко оборвалась?