Ласковый убийца

Девушка сразу почувствовала себя спокойнее и увереннее.

Затем стали приходить остальные. Мужчина проявлял искреннюю заботу обо всех пришедших, не делая ни для кого исключений.

Кто-то опоздал — мужчина укоризненно улыбнулся.

В пять минут десятого он посмотрел на часы, постучал розовым отполированным ногтем по циферблату часов и сказал:

— Здравствуйте, доктора! Меня зовут Воробьев Дмитрий Дмитриевич. Я являюсь доцентом кафедры психиатрии и одновременно работаю врачом-психиатром в психоневрологическом диспансере № 15, где мы сейчас находимся. Сегодня я хотел бы поговорить с вами вот о чем. Помните, что такое шизофрения? Да? Одно из самых, если не самое распространенное душевное заболевание. Позволю себе вкратце напомнить вам симптомы шизофрении. Вы их, конечно же, знаете, просто я хотел бы на некоторые, наиболее существенные, обратить ваше особое внимание.

Итак, причина болезни неизвестна. Первые симптомы болезни не являются специфичными. Однако в последствии наступают стойкие изменения личности.

Цитирую прямо по учебнику, — Дмитрий Дмитриевич взял в руки листок бумаги, на котором были распечатаны отрывки из учебника по психиатрии.

— Ага! Вот…больные становятся малоразговорчивыми, необщительными, замыкаются в себе, они теряют интерес к своей работе, учебе, к жизни и делам своих близких, друзей. Больные нередко удивляют окружающих тем, что ими овладевает интерес к таким областям знаний и к таким занятиям, к которым они ранее не испытывали никакого влечения. Они становятся равнодушными ко многому из того, что раньше их волновало, и, напротив, повышенно чувствительными к пустякам. Одни больные при этом перестают уделять внимание своему туалету, становятся неопрятными, вялыми, опускаются; другие напряжены, суетливы, куда-то уходят, что-то делают, о чем-то сосредоточенно думают, не делясь с близкими всем тем, что их в это время занимает. Нередко на задаваемые им вопросы они отвечают длинными путаными рассуждениями, бесплодным мудрствованием, лишенным конкретности — резонерство… Достаточно, пожалуй.

А сейчас — несколько слов о пациенте, который вот-вот должен придти: я ему назначил на девять тридцать.

Итак: Ефимов Александр Евгеньевич. Тридцать два года. Образование — высшее медицинское. Болен — по свидетельству бывшей жены — два года. Родные и близкие начали замечать, что он стал замкнутым, неразговорчивым, раздражительным. Любая мелочь могла вывести его из себя. Безо всякого объяснения причин он вдруг уходит с работы и заявляет о своем намерении стать писателем. Покупает пишущую машинку, учится печатать, начинает писать роман. Перестает следить за собой, ходит грязный, небритый, становится все менее и менее контактен. Он не делает попыток заработать деньги, его не интересуют проблемы семьи, он целыми днями сидит запершись в своей комнате и пишет. Кроме этого, он начинает много пить, требует у жены деньги на спиртное. Жена несколько раз пытается поговорить с ним, выяснить причины такого поведения, но все бесполезно. Она ставит его перед выбором: или-или. Но его это не пугает. В результате семья рушится, но — он не обращает на это никакого внимания. Он продолжает писать. Попытка опубликовать роман заканчивается неудачей. У пациента случается запой, и на фоне возникшей тяжелейшей

интоксикации он совершает суицидальную попытку. По "скорой" его доставляют в отделение психосоматики института имени Склифосовского, затем — с направительным диагнозом: шубообразная шизофрения в стадии обострения, хронический алкоголизм третьей стадии — направляют на лечение в психиатрическую больницу № 15. Через три месяца больной выписан с улучшением, в настоящее время находится в состоянии ремиссии, наблюдается амбулаторно. Я предупредил, что с ним хотят побеседовать доктора, он согласился. Прошу вас, будьте внимательны. Больной сам — врач. В институте учился на пятерки, учебник по психиатрии еще помнит. Разговаривать с ним, конечно, нелегко — но в вашей практике будут встречаться разные случаи, надо привыкать. И помните, пожалуйста: шизофрения вовсе не означает слабоумие. Это очень умный человек, блестяще эрудированный и образованный. Постарайтесь найти с ним общий язык. Но попрошу не забывать: перед вами все же — больной человек. В какую-то минуту вам может показаться обратное. Да, эти люди бывают очень убедительными. Но повторю: перед вами — больной человек, нуждающийся в нашей помощи.

Дмитрий Дмитриевич взглянул на часы: половина десятого. Он замолчал, выставил вверх палец. Раздался стук в дверь.

— Обратите внимание, — зашептал Дмитрий Дмитриевич. — Вязкая личность, шизоидный тип. Очень педантичный и пунктуальный человек.

Он встал, вышел из-за стола, подошел к двери, открыл ее и, радушно улыбаясь, пригласил посетителя войти.

— Прошу вас, Александр Евгеньевич, — сказал он, делая широкий жест в сторону кресла рядом со своим столом. — Мы вас ждем.