Лавкрафт: История Жизни

отвращена - приспособив для своей выдумки теорию Хансена, что там до сих

пор есть воздух и вода вследствие ненормально расположенного центра

тяжести на луне. Вряд ли стоит добавлять, что эта теория была разбита

наголову - я даже знал об этом в то время, - но мне взбрело в голову сочинить

"триллер".

Сохранись он, его, вероятно, квалифицировали бы как первый научно-фантастический

рассказ Лавкрафта; судя по тому, что рассказ обозван "триллером", его автор все еще

оставался под влиянием тогдашних дешевых романов, которые он - с той озадачивающей

всеядностью, что он выказывал на протяжении всей жизни - несомненно, по-прежнему

читал.

Как уже упоминалось, большинство этих научных монографий и журналов Лавкрафт

написал, не посещая школы. Он ходил в школу на Слейтер-авеню в 1898-99 гг., затем

последовал перерыв; обучение в ней он возобновил в 1902-03 учебном году - и снова

перерыв. Он поясняет, что "в 1903-04 гг. меня учили домашние учителя". Имя одного из

них мы знаем - А.П. Мэй; Лавкрафт был о нем не слишком высокого мнения. В "Род-

айлендском журнале астрономии" от 3 января 1904 г. Мэй награжден необыкновенно

саркастичной рекламой, заявляющей, что он "Частный учитель 10-го разбора", который

предлагает "Уроки Низкого Сорта по Цене Высокого Уровня"; и далее - "НАЙМИТЕ МЕНЯ.

РАБОТАТЬ НЕ УМЕЮ, НО ДЕНЬГИ НУЖНЫ". Возможно, Мэй учил Лавкрафта тому, что тот

уже знал. Годом позднее Лавкрафт отзывается о нем чуть более благожелательно - если

не снисходительно, - как о "моем чудаковатом, застенчивом домашнем учителе Артуре П.

Мэе

-

студенте-теологе,

которого

я

любил

шокировать

своим

языческим

материализмом..." В любом случае неудивительно, что изобилие научной периодики

пришлось на лето 1903 г., когда у Лавкрафта, вероятно, была масса свободного времени.

Лавкрафт отмечает, что, когда он возобновил занятия в школе в 1902 г., его поведение

сильно отличалось от того, что было в 1898 г.: между делом он узнал, что детство,

оказывается, считается золотой порой, и решительно приступил к подтверждению этого

убеждения. На самом деле его не потребовалось лишний раз подталкивать; именно в этом

учебном году зародились две его самые ранние, но и самые прочные дружбы - с с

Честером и Гарольдом Манро, которые жили в четырех кварталах от него в доме 66 на

Паттерсон-авеню (угол улиц Паттерсон и Энджелл). Другими друзьями были Роберт

Апхем, двумя годами младше Лавкрафта, из дома 21 на Адельфи-авеню (примерно в трех

кварталах от дома 454 на Энджелл-стрит), и Стюарт Коулмен, которого Лавкрафт знал и

раньше, по занятиям на Слейтер-авеню. Еще одного приятеля Лавкрафт упоминает лишь

по имени - Кен; исследователям удалось идентифицировать его как Кеннета Таннера. 25

лет спустя Лавкрафт по-прежнему мог бегло перечислить имена своих одноклассников:

"Реджинальд & Персиваль Миллеры, Том Лимен & Сидни Шерман, "Гу-гу" [Стюарт]

Коулмен & Дэн Фейрчайлд - любимчик учителей, "Монах" Мак-Керди - грубиян с

ломавшимся голосом... старые деньки, старые деньки!"

Трудно установить, с кем из братьев Манро Лавкрафт был ближе. В письме 1921 г. он

называет Гарольда "лучшим другом моей юности", но вот абзац из очерка 1915 года:

Посетители Начальной и Средней школы на Слейтер-авеню в Провиденсе,

рассматривая парты и стены здания, ограду и скамейку в школьном дворе и по

сей день различат средь множества имен, незаконно вырезанных поколениями

юных смутьянов, частое повторение инициалов "C.P.M. & H.P.L.", что не сумела

полностью изгладить прошедшая череда семнадцати лет. Двое друзей, что

так рано соединили свои инициалы, остались нераздельны по духу...

("Представляя м-ра Честера Пирса Манро", Conservative, апрель 1915 г.)

В другом месте Лавкрафт замечает: ".. Честер Пирс Манро & я гордо претендовали на

совместное звание наихудших мальчишек в школе Слейтер-ав. ... Мы были не активно

разрушительны, но просто аморальны в заносчивой & сардоничной манере - протест

индивидуальности против капризной, деспотичной & непомерно придирчивой власти".