Le Grec

— Si nous ne la trouvons pas d'ici à huit jours, nous sautons! Pourquoi un petit salaud comme ça est-il en vie?… »

Il y eut une voix, en écho :

« Oui, pourquoi?… »

Lourd silence… Des pensées voltigèrent à la vitesse du vent, refoulées à grand-peine. Non, pas jusque-là, ce n'était pas possible. Des limites… La vie des gens… Le respect…

William sentit le flottement.

« Ce type-là ne respecte rien! Pour être élu, il s'est comporté comme le pire des démagogues. S'il arrive au pouvoir, il faudra qu'il tienne ses promesses! Messieurs, moi je vous le dis : il y a des centaines de milliers de gens qui meurent tous les jours. Si vous voulez le fond de ma pensée, on n'en fait pas tant d'histoires. Eh bien, si Scott Baltimore mourait, franchement, je n'en serais pas fâché!

— Enfin William, que voulez-vous dire?

— C'est très clair! Et vous, vous ne seriez peut-être pas ravi qu'il disparaisse?

— Vous savez bien que c'est impossible… Si près du triomphe, on ne se retire pas.

— Alors, débrouillons-nous pour qu'on le retire! Enfin, messieurs, allons-nous devenir les spectateurs de notre propre suicide?

— Que proposez-vous?

— De mettre deux questions au vote. Puisque vous feignez de ne pas voir les choses en face, je vais le faire pour vous… »

Il déchira une feuille de papier en plusieurs morceaux, qu'il fit passer de main en main jusqu'à ce que chacun en eût un fragment…

« Voici les deux questions que je pose, et auxquelles je vous prierai de répondre. Le scrutin restera secret. Première question : « Souhaitez-vous que Scott Baltimore soit « élu à la présidence?… » Deuxième question : « S'il ne l'est pas, vous importe-t-il de savoir réellement de quelle « façon il aura raté son coup? » Voilà, c'est tout. Selon vos réponses, j'agirai en conséquence, en votre nom et au mieux de nos intérêts communs qui sont par ailleurs ceux du pays. N'écrivez rien en lettres sur vos morceaux de papier. Si votre réponse est oui, tracez une barre verticale. Si elle est non, une croix. Le même stylo nous servira à tous. »

Il prit le sien et inscrivit rapidement deux signes sur son propre bulletin. Puis, il passa le stylo à son voisin de gauche, qui le passa à son tour jusqu'à ce que tout le monde eût donné son opinion.

« Pliez vos papiers et donnez-les-moi… »

Il les ramassa dans la paume de ses mains et les mélangea pour en brouiller la provenance.

« Bill, à vous le dépouillement… Lisez à voix haute! » Lentement, Bill déplia le premier bulletin :

« Deux croix…

— Continuez!

— Deux croix… »

Et ainsi de suite, jusqu'au onzième.

« Une croix, une barre…

— Continuez! »

A partir de là, il n'y eut plus que des croix. William se permit une parabole :

« Messieurs, quand on distribue les armes à un peloton d'exécution, l'usage veut que l'une d'elles soit chargée à blanc. Ainsi, chacun des hommes a le droit de penser qu'il n'a pas donné la mort. Nous ne sommes pas des exécuteurs, nous sommes les piliers de l'économie américaine. Par votre vote, vous allez peut-être empêcher l'histoire de commettre une monstruosité. Je vous en remercie. »

L'un des participants poussa son voisin du coude et le regarda avec de grands yeux étonnés. Il avait la cinquantaine prospère, une immense expression de franchise et de sincérité sur le visage. Il souffla :

« Mais qu'est-ce qu'il veut dire? Que peut-il bien vouloir dire? Vous comprenez, vous?…

— Absolument pas. Et vous? »

26

« La, tu vois, dans le creux, il y aura le port… La maison, je la ferai construire ici, à droite de la pointe… De l'autre côté, les dépendances pour les domestiques… En avancée, des bungalows pour les amis… Plus loin, tu aperçois, là où il y a cette tache verte sur la mer… A partir de là, une forêt… Oliviers, eucalyptus, cyprès…

— Où les vois-tu ces arbres? Il n'y a même pas un brin d'herbe? »

Le Grec secoua la tête avec agacement. Il pensait si vite qu'il en voulait à ceux qui, d'emblée, ne parvenaient pas à capter sa propre vision…

« Je les ferai planter! Je te décris l'île telle qu'elle sera, non pas telle qu'elle est!

— Mais, Socrate… Il n'y a que du rocher!

— Je le ferai recouvrir de tonnes de terre!

— A quoi bon, il n'y a pas d'eau…

— Je m'en fous! Je la ferai amener par bateaux-citernes!

— Ça va prendre des années…

— Non, madame! Je ferai planter des arbres de dix ans! Le gazon pousse en trois mois et une armée de maçons et d'architectes travaillera jour et nuit pour construire les bâtiments! Jeff!… Posez-vous à l'emplacement du port! »