Еще он обожал запрыгивать на лицо или тело любого, кто по неосторожности заснет в гамаке. Почти каждую ночь он выл на луну — долго и жалобно. Если ночь случалась безлунной, он выл из принципиальных соображений. Он дрожал от счастья, когда ему выпадал шанс погонять кур, фазанов, голубей или иных представителей Малых народцев, которых он считал законной добычей. Раз — всего только раз — попытался он третировать таким же образом темпераментного серого кота Хозяйки, Питера Гримма. Остаток того дня Волчок лелеял расцарапанный нос и порванное ухо, и это научило его обходить всех котов стороной или, самое большее, гневно облаивать их с безопасного расстояния.
Помимо этого, Волчок имел неутолимую жажду познавать, все ли на земле съедобно. Киплинг пишет о попытках щенка съесть мыло и ваксу для сапог. Волчок добавил к этому краткому списку сотни пунктов, от прищепок до сигар. Кульминация наступила, когда он нашел на столе на веранде коробку с двумя фунтами шоколадных конфет, с которой еще не сняли обертку и золоченую ленточку. Волчок слопал не только конфеты, но и коробку, и бумагу, и ленту — после чего его долго и сокрушительно тошнило.
Все вышеперечисленное — лишь малая доля его беззаботных грехов. И тяжкое бремя по превращению Волчка в приличного представителя семейства псовых пала на плечи респектабельного, взрослого Лэда. Лэда, который в свое время был одним из тех редкостных щенков, усваивающих Закон с потрясающей легкостью. Хватало одной-единственной команды, одного запрета, чтобы закрепить правило в его почти человеческом мозгу. Возможно, если бы коричневые щенки выжили, один из них или даже оба унаследовали бы характер отца. Но Волчок уродился истинным сыном импульсивной, своенравной Леди, и задача перед Лэдом стояла ох какая нелегкая.
Лэд взялся за нее, как брался за все — с галантной напористостью, под которой скрывался неистощимый запас сил и выносливости. Однажды, к примеру, Волчок с лаем подскочил к полупрозрачному квадратику носового платка, который только что выпал из-за пояса Хозяйки. Прежде чем острые зубки изорвали тонкую ткань в клочки, щенок, к полному своему недоумению, оказался поднятым над землей за шкирку. Так он и висел в воздухе, пока не выпустил платок из зубов.
Затем Лэд мягко опустил Волчка на траву — и щенок тут же снова рванулся к платку, только для того чтобы через секунду опять очутиться в подвешенном состоянии: было не больно, но очень-очень страшно. После того, как это повторилось пять раз, в дурьей башке забрезжил наконец свет разума, и щенок мрачно потрусил прочь, оставив платок нетронутым.
В другой раз, когда Волчок бросился в погоню за добродушным выводком молодых фазанов, у него на пути вдруг выросла преграда — такая же непробиваемая, как каменная стена. Это Лэд метнулся между щенком и фазанчиком, чтобы остановить атаку собственным телом. От столкновения на полной скорости Волчка перевернуло в воздухе, и целую минуту он потом лежал на спине, потому что из него напрочь вышибло дух.
Дольше, но легче давалась Волчку наука о том, на кого можно лаять, а на кого нельзя. Резким рыком или грозным изгибом губ Лэд обрывал громогласное приветствие юнца, если в Усадьбе появлялся гость или работник, как пешком, так и на машине. Если же по дорожке к дому брел какой-нибудь попрошайка или коробейник, тогда Лэд своим собственным оглушительным лаем побуждал Волчка к аналогичному выплеску эмоций.
Полный пересказ того, как шло воспитание Волчка, занял бы многие страницы. Порой Хозяйка и Хозяин, наблюдая со стороны, дивились упорству Лэда и опасались, что успеха он все равно не добьется. Тем не менее мало-помалу — и за поразительно короткий период времени, учитывая необъятность поставленной задачи, — поведение Волчка стало приобретать желаемую форму. Конечно, безудержная щенячья энергия била в нем ключом, из-за чего он иногда нарушал даже те разделы Закона, которые были ему уже совершенно понятны. Но все-таки Волчок был чистопородным колли и сыном умных родителей. Поэтому обучался он в целом с удовлетворительной скоростью — и гораздо быстрее, чем под руководством любого, даже самого опытного человека.
Нельзя сказать, что воспитание Волчка полностью сводилось к нудной долбежке. Лэд вносил разнообразие в учебный процесс, беря щенка на долгие прогулки по декабрьскому лесу или устраивая обстоятельную возню на лужайке.
Волчок со временем полюбил отца так, как никогда не любил Леди. Дисциплина и неизменная ласковая твердость Лэда возымели благотворное действие не только на манеры щенка, но и на его нрав. Они задели в его душе такие струны, которые оставались вне досягаемости матери, чередовавшей любвеобилие со строгостью.
По правде говоря, Волчок, похоже, вовсе позабыл Леди. А Лэд нет. Каждое утро, как только его выпускали из дома, первым делом он бежал к конуре Леди, чтобы проверить — а вдруг она вернулась домой среди ночи? Отчаянная надежда светилась в больших темных глазах, пока он торопился через двор к пустующей будке, а когда возвращался после безуспешных поисков, вся его фигура выражала безысходное уныние.