Однако – однако, читатель, я дал слово супруге моей, что никогда в жизни не сделаю этого. «Он выставил тебя похотливым болваном» – вот категоричный вердикт моей лучшей и большей половины. Поэтому страницы романа, посвященные моей персоне, изъяты и спалены!
И вы знаете, рукописи отлично горят. Напрасно было столько шума из-за этой заурядной фразы. Прямо таки занялись огнем, скрутились в синем пламени, почернели и исчезли в водопаде унитаза. И никто ничего не узнает. Так теория еще одного классика не выдержала столкновения с действительностью. Листки-то сгорели-с.
Слово не воробей, и я сдержал свое слово. Аз есмь, но аттестация моя отсутствует. Словно сжег я не рукопись, а самого себя. Уничтожение мертвых страниц обернулось самосожжением себя любимого с последующим развеиванием пепла над водами, гм, не столь священными. Несколько обидно было поступать с собой таким образом. Бог судья Евгению Николаевичу. (Рукописи горят – но ты гибнешь вместе с ними. Это Ваши штучки, мессир?)
И, наконец, последнее. Провидение наделило моего героя фамилией весьма амбициозной: Величанский.
И тут уж я не в силах ничего исправить.
Б.О. Вензель,
д. ф.н., проф., акад., действ. член
Ноябрь 2000 – 15 марта 2001