Когда часовые задремлют,прижавшись щекой к прикладам,и в коридоры белыебурая вступит ночь,пропахший огнем и пылью,к Вам посетитель входитс кровавым бинтом на беломбез единой кровинкилбу.Минует приемные,и отворяет двери,и руки кладет на острыеуглы тяжелых колен,и долгую быль рассказываето том, как падали парни —один за другим —во ржавую,как будто солнце,траву.Вы слушаете человека,чьим самым последним словомстало призывное слово —в атаку бросавшее,смерть поправшее, —услышанное от Вас.Бессмертие дум кремлевскихбессмертием дела стало.И вы беспокойно слушаетесуровый рассказ бойца.О, в жилы нового миравлилось немало крови —очи нового миракрасны от дыма и слез.…Опять из тьмы проступаютпод ропот багровых ливнейвзор Александра Ульянова,глаза ненаглядные матери,звездные дали митингов, —сколько очей погаснет,пока запылает день!..На скатерти —крошки хлеба:встречал ходоков поволжских.На скатерти —пятна крови:вчера ходоки с Украиныпришли на совет к нему.«Мы — к Ленину», — говорили,входяв открытую дверь.Вам надобновсех принять.Вам, который обязанвсе на плечи свои принять.Целый мирвместила душаи вечной стала,как мир!…Когда Вы отсюда выйдете,не выключайте свет —пусть включенная лампавсегда горит в кабинетедля тех, кто сюда придетпозднее,потом,вослед…Им тоже взглянуть придетсяв глаза — всех и каждого,прошедшего сквозь охраны,пришедшего из боев.Идите…Вам нужен отдых…Но в теле усталомпулятолкается, напоминая…Воистину лучшее средство,чтобы забытьо сне!Как тут заснешь,если в тиши коридорнойслышны слова и шаги,шаги и слова,обращенные к Вам?!Из-за стола встаете,протягивая ладонь,идете навстречу прибывшим,несете навстречусердцебиенье свое,сталь воли своей,боль раны,полученной в битвеза общенародное дело,той битвы,где полководцем —Вы!
…учить с азов, но учить не «полунауке», а всей науке.